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Пророк 
в своем отечестве

(Дневник Левы Федотова)

«...Ни одна мировая сила не устоит перед 
германским напором. Мы поставим на 
колени весь мир. Германец — абсолютный 
хозяин мира. Ты будешь решать судьбы 
Англии, России, Америки. Ты — германец, 
как подобает германцу, уничтожай все 
живое, сопротивляющееся на твоем пути... 
Завтра перед тобой на коленях будет 
стоять весь мир...»

(Из памятки солдата 
гитлеровского вермахта)

Немногие теперь помнят 21 июня 1941 г. 
Последний предвоенный вечер. Фашист­
ская Германия изготовилась к броску на 
восток. Ждали утренней зари 22 июня — 
времени начала реализации плана «Бар­
баросса». Армия Германии, поглотившая
17 стран Европы, оснащенная прекрасным 
наступательным оружием, поднаторевшая 
в грабежах и разбое, занесла солдатский 
сапог над нашей границей.

Было тихо. Еще не грянул час войны. 
Еще молчали пушки, готовые принять в 
свои стальные лона снаряды «первого уда­
ра». Еще не взревели двигатели самолетов,



В ночь на 22 июня 1941 г.
Западный берег Буга

до отказа набитых бомбами для мирных го­
родов Советского Союза. 170 дивизий от­
борных головорезов, белокурых потомков 
легендарных Нибелунгов, убежденных в 
своем превосходстве и праве решать судь­
бы народов, были готовы на любые жесто­
кости, зверства, беззаконие.

История еще не свершила свой суд. 
Еще были живы 12 апостолов Гитлера, 
позже приговоренных трибуналом Нюрн­
берга за преступления против человечест­
ва к смерти через повешение. Еще не была 
сплетена веревка для казни.

Они были обречены, не сделав даже 
первого шага, еще не распечатав сургуч 
секретных пакетов. В маленькой квартире 
в центре Москвы, неподалеку от Кремля, 
уже был написан не подлежащий обжало­
ванию приговор их преступной затее, по­
ставлена в нем последняя точка. Решение 
было вынесено и зафиксировано в обыч­



ной школьной тетради дневника восемнад­
цатилетнего Льва Федотова.

Этот болезненный московский школь­
ник уже измерил, взвесил и... решил судьбу 
фашистской Германии за 17 дней до начала 
войны, ставшей вечным позором Германии.

Именно в тот душный предвоенный ве­
чер Лева с тревожно бьющимся сердцем 
думал о том, что, возможно, уже сейчас 
прогремели первые залпы новой войны, и 
внес эту запись в дневник. Она сохрани­
лась. Позже мы приведем и ее. Пока же от­
кроем старую тетрадь фабрики «Светоч» в 
картонном переплете, на обложке которой 
римскими цифрами начертано «XIV».

На страницах, датированных 5 июня 
1941 г., среди прочих записей привлекают 
внимание следующие пророческие слова, 
которые можно рассматривать как либрет­
то Великой Отечественной войны.

Либретто 
Великой Отечественной 

войны. Часть I. Тетрадь XIV

«Хотя сейчас Германия находится с на­
ми в дружественных отношениях, но я 
твердо убежден (и это известно также 
всем), что это только видимость. Я думаю, 
что этим самым она думает усыпить нашу 
бдительность, чтобы в надлежащий мо­
мент всадить нам отравленный нож в спи­
ну. Эти мои догадки подтверждаются тем,



что германские войска особенно усиленно 
оккупировали Болгарию и Румынию, по­
слав туда свои дивизии. Когда же в мае 
немцы высадились в Финляндии, то я твер­
до приобрел уверенность в скрытной под­
готовке немцами нападения на нашу стра­
ну со стороны не только бывшей Польши, 
но и со стороны Румынии, Болгарии и 
Финляндии, ибо Болгария не граничит с 
нами по суше и поэтому она может не сра­
зу, вместе с Германий, выступить против 
нас. А уж если Германия пойдет на нас, то 
нет сомнения в той простой логической ис­
тине, что она, поднажав на все оккупиро­
ванные страны, особенно на те, которые 
пролегают недалеко от наших границ, вро­
де Венгрии, Словакии, Югославии, а мо­
жет быть даже Греции и скорее всего Ита­
лии, вынудит их также выступить против 
нас с войной.

Неосторожные слухи, просачивающие­
ся в газетах о концентрации сильных не­
мецких войск в этих странах, которую нем­
цы явно выдают за простую помощь 
оккупационным властям, утвердили мое 
убеждение в правильности моих тревож­
ных мыслей. То, что Германия задумала 
употребить территории Финляндии и Ру­
мынии как плацдарм для нападения на 
СССР, это очень умно и целесообразно с 
ее стороны, к несчастью, конечно, нужно 
добавить, владея сильной военной маши­
ной, она имеет полную возможность рас­
тянуть восточный фронт от льдов Ледови­
того океана до черноморских волн.



Рассуждая о том, что, рассовав свои 
войска вблизи нашей границы, Германия не 
станет долго ждать, я приобрел уверен­
ность в том, что лето этого года будет у нас 
в стране неспокойным. Долго ждать Герма­
нии действительно нечего, ибо она, срав­
нительно мало потеряв войск и вооруже­
ния в оккупированных странах, все еще 
имеет неослабевшую военную машину, ко­
торая в течение многих лет, а особенно со 
времени прихода к власти фашизма, попол­
нялась и крепла от усиленной работы для 
нее почти всех отраслей промышленности 
Германии и которая находится вечно в пол­
ной готовности. Поэтому стоит лишь толь­
ко немцам расположить свои войска в со­
седних с нами странах, она имеет полную 
возможность без промедления напасть на 
нас, имея всегда готовый к действию меха­
низм. Таким образом, дело сводится только 
лишь к долготе концентрации войск. Ясно, 
что к лету концентрация закончится, и, яв­
но боясь выступить против нас зимой, во 
избежание встречи с русскими морозами, 
фашисты попытаются втянуть нас в войну 
летом... Я думаю, что война начнется или во 
второй половине этого месяца (т. е. июня), 
или в начале июля, но не позже, ибо ясно, 
что германцы будут стремиться окончить 
войну до морозов.

Я лично твердо убежден, что это бу­
дет последний наглый шаг германских 
деспотов, т. к. до зимы они нас не побе­
дят, а наша зима их полностью доконает, 
как это было дело в 1812 г. с Бонапар-



том. То, что немцы страшатся нашей зи­
мы — это я знаю так же, как и то, что по­
беда будет за нами! Я только не знаю, 
чью сторону примет тогда Англия, но мо­
гу льстить себя надеждой, что она, во из­
бежание волнений пролетариата и ради 
мщения немцам за изнурительные нале­
ты на английские острова, не изменит 
своего отношения к Германии и не пой­
дет вместе с ней.

План войны фашистской Германии 
против СССР (План «Барбаросса»)



Победа-то победой, но вот то, что мы 
можем потерять в первую половину войны 
много территории, это возможно. Эта тя­
желая мысль возникает у меня из чрезвы­
чайно простых источников. Мы, как социа­
листическая страна, которая ставит жизнь 
человека превыше всего, сможем во избе­
жание больших людских потерь, отступая, 
отдать немцам кое-какую часть своей тер­
ритории, зная, что лучше пожертвовать ча­
стями земли, чем людьми, (ведь та) земля, в 
конце концов, может быть и будет нами от­
воевана и возвращена, а вот жизни погиб­
ших бойцов нам уже не вернуть. Германия 
же, наоборот, стремясь захватить поболь­
ше земель, будет бросать войска в наступ­
ление напропалую, не считаясь ни с чем. 
Но фашизм жаждет не сохранения жизни 
его солдат, а новых земель, ибо самая ос­
нова нацистских мыслей — это завоевание 
новых территорий и вражда к человечес­
ким жизням.

Захват немцами некоторой нашей тер­
ритории еще возможен и потому, что Гер­
мания пойдет только на подлость, когда бу­
дет объявлять начинать выступать против 
нас. Честно фашисты никогда не поступят! 
Зная, что мы представляем для них сильно­
го противника, они, наверное, не будут 
объявлять нам войну или посылать какие- 
либо предупреждения, а нападут внезапно 
и неожиданно, чтобы путем внезапного 
вторжения успеть захватить побольше на­
ших земель, пока мы еще будем распреде­
лять и стягивать свои силы на сближение с



германскими войсками. Ясно, что чест­
ность немцев совершенно скоро погубит, а 
путем подлости они смогут довольно долго 
продержаться.

Слов нет — германский фашизм до­
вольно силен, и хотя уже немного потре­
пался во время оккупации ряда стран, хотя 
разбросал по всей Европе, Ближнему Вос­
току и Северной Африке свои войска, он 
все же, выезжая только на своей чертов­
ской точной военной машине, сможет бро­
ситься на нас. Для этого он имеет еще до­
статочно сил и неразумности.

Я только никак не могу разгадать, чего 
ради он готовит на нас нападение? Здесь 
укоренившаяся природная вражда фашиз­
ма к Советскому строю не может быть 
главной путеводной звездой! Ведь было бы 
все же разумно с его стороны окончить 
войну с англичанами, залечить свои раны и 
со свежими силами ринуться на Восток, а 
тут он, еще не оправившись, не покончив с 
английским фронтом, собирается уже 
лезть на нас. Или у него в запасе есть, зна­
чит, какие-нибудь секретные новые спо­
собы ведения войны, в силе которых он 
уверен, или же он лезет просто сдуру, от 
вскружения своей головы от многочислен­
ных легких побед над малыми странами.

Уж если мне писать здесь все откровен­
но, то скажу, что имея в виду у немцев мощ­
ную, питавшуюся многие годы всеми промы­
шленностями, военную машину, я твердо 
уверен в территориальном успехе немцев на 
нашем фронте в первую половину войны.



Потом, когда они уже ослабнут, мы сможем 
выбить их из захваченных районов и, перей­
дя к наступательной войне, повести борьбу 
уже на вражеской территории. Подобные 
временные успехи германцев еще возмож­
ны и потому, что мы, наверное, как страна, 
подвергшаяся внезапному и вероломному 
нападению из-за угла, сможем сначала лишь 
отвечать натиску вражеских полчищ не ина­
че как оборонительной войной.

Как хорошо, что мы так заблаговремен­
но приобрели дополнительную террито­
рию в лице Прибалтики, восточной Поль­
ши и Бессарабии! Ведь если бы не эти 
„предохранительные платформы“, то мы 
бы уже имели в первые же дни войны 
фронт в непосредственной близости от 
Одессы, Житомира, Минска, Пскова и Ле­
нинграда, а так он возникнет лишь в райо­
нах Львова, Бреста, Каунаса и Кишинева.

Я готов дать себя ко вздергиванию на 
виселицу, но я готов уверить каждого, что 
немцы обязательно захватят все эти наши 
новые районы и подойдут к нашей старой 
границе, т. к. новые границы мы, конечно, 
не успели и не умеем укрепить. Очевидно, 
у старой границы они задержатся, но по­
том вновь перейдут в наступление, и мы 
будем вынуждены придерживаться такти­
ки отступления, жертвуя землей ради жиз­
ни наших бойцов. Поэтому нет ничего уди­
вительного, что немцы вступят за наши 
старые границы и будут продвигаться, по­
ка не выдохнутся. Вот тогда только насту­
пит перелом и мы перейдем в наступление.



Как это ни тяжело, но вполне возможно, 
что мы оставим немцам, по всей вероятнос­
ти, даже такие центры как Житомир, Вин­
ница, Витебск, Псков, Гомель и кое-какие 
другие. Что касается столиц наших старых 
республик, то Минск мы, очевидно, сдадим; 
Киев немцы также могут захватить, но с не­
померно большими трудностями.

О судьбах Ленинграда, Новгорода, Ка­
линина, Смоленска, Брянска, Гомеля, Кри­
вого Рога, Николаева и Одессы — городов, 
лежащих относительно невдалеке от гра­
ницы, я боюсь рассуждать. Правда, немцы 
безусловно настолько сильны, что не ис­
ключена возможность потерь и этих горо­
дов, за исключением только Ленинграда.

То, что Ленинграда немцам не видать, 
это я уверен твердо. Ленинградцы — народ 
орлы! Если же враг займет и его, то это бу­
дет лишь тогда, когда падет последний ле­
нинградец. До тех пор, пока ленинградцы 
на ногах, город Ленина будет наш! То, что 
мы можем сдать Киев, в это я еще верю, 
ибо мы будем его защищать не как жизнен­
ный центр, а как столицу Украины, но Ле­
нинград непомерно важнее и ценнее для 
нашего государства.

Возможно, что немцы будут брать наши 
собственные крупные города путем обхо­
да и окружения, но в это я верю лишь в 
пределах Украины, ибо, очевидно, главные 
удары противника будут обрушиваться на 
наш юг, чтобы лишить нас наиболее близ­
ких к границе залежей криворожского же­
леза и донецкого угля. Тем более немцы



могут особенно нажимать на Украину, что­
бы не так уж сильно чувствовать на себе 
крепость русских морозов, ибо война 
обернется в затяжную борьбу, в чем я сам 
лично нисколько не сомневаюсь. А извест­
но, что на Украине сильные морозы редкое 
явление.

Обходя, например, Киев, германские 
войска могут захватить по дороге даже 
Полтаву и Днепропетровск, а тем более 
Кременчуг и Чернигов.

За Одессу, как за крупный порт, мы 
должны, по-моему, бороться интенсивнее, 
чем даже за Киев, ибо Одесса ценнее по­
следнего, и я думаю, одесские моряки до­
стойно всыпят германцам за вторжение в 
область их города.

Если же мы и сдадим по вынуждению 
Одессу, то с большой неохотой и гораздо 
позже Киева, т. к. Одессе сильно поможет 
море.

Понятно, что немцы будут мечтать об 
окружении Москвы и Ленинграда, но, я ду­
маю, они с этим не справятся; это им не Ук-

Морская пехота 
выходит на передовые 
позиции. Одесса, 1941 г.



раина, где вполне возможна такая тактика. 
Здесь же дело касается жизни наших глав­
нейших городов — Москвы как столицы и 
Ленинграда как жизненного промышлен­
ного и культурного центра.

Допустить сдачу немцам этих центров — 
просто безумие. Захват нашей столицы 
лишь обескуражит наш народ и воодуше­
вит врагов. Потеря столицы — это не шутка!

Окружить Ленинград, но не взять его 
фашисты еще смогут, ибо он все же сосед 
границы; окружить Москву они если бы 
даже и были в силах, то просто не смогут 
это сделать в области времени, ибо они не 
успеют замкнуть кольцо к зиме — слишком 
большое тут расстояние. Зимой же для них 
районы Москвы и дальше будут просто мо­
гилой!

Таким образом, как это ни тяжело, но 
временные успехи немцев в территории 
непредотвратимы. От одного они не спа­
сутся даже во времени этих успехов: они 
как армия наступающая, не заботящаяся о 
человеке, будут терять живые и матери­
альные силы безусловно в больших мас­
штабах по сравнению с нашими потерями. 
Наступающая армия всегда способна 
встречать больше трудностей и способна 
терпеть больше потерь, чем армия отсту­
пающая — это закон!

Я, правда, не собираюсь быть проро­
ком, я мог ошибиться во всех этих моих 
предположениях и выводах, но все эти 
мысли возникли у меня в связи с междуна­
родной обстановкой, а связать их и допол­



нить мне помогли логические рассужде­
ния и догадки. Короче говоря, будущее 
покажет».

В приведенном отрывке дневника нет 
ни одного утверждения, которое не ис­
полнилось бы в течение последующих 
четырех лет столь блистательно предска­
занной Левой Федотовым войны. Пора­
зительно емки и точны его строки, в кото­
рых не только раскрыт основной смысл, 
тенденция, содержание, сущность за­
хватнического плана «Барбаросса», но и 
дан блестящий детальный прогноз буду­
щего, показана ущербность и беспер­
спективность этого плана, составленного 
крупнейшими военными специалистами 
рейха, неизбежность краха германских 
военных устремлений.

Рассуждая о грядущей войне, Лева 
Федотов постоянно учитывает возмож­
ность ее вмешательства в ход его повсед­
невных мальчишеских дел, устремлений и 
замыслов.

Задумав в конце учебного года с при­
ятелем Димой пеший поход по маршруту 
Москва — Ленинград, который они наме­
рены были осуществить после сдачи экза­
менов, он пишет:

«05.6.41... Мы уговорились выйти в 
конце этого месяца, ибо по сводкам в это 
лето должна быть почти всегда хорошая 
погода. Продвигаясь в день обычным ша­
гом, делая по 40-50 км, мы могли бы до­
стичь Ленинграда за 12-15 дней.



Тщательно все разработав, мы увидели, 
что безумства и ухарства в задуманном на­
ми предприятии нет.

Но дома мною овладела тревога: вспом­
нил о моих рассуждениях о возможности 
войны с Германией, ибо очутиться во время 
военных действий где-нибудь в дороге мне 
не улыбалось, т. к. тогда бы мы встречали 
совершенно иные трудности, к которым мы 
не были готовы. Рисковать же ради риска — 
нет смысла: от этого никому особенной 
пользы не будет. Но потом я успокоился на 
этот счет, т. к. мы с Димкой задумали дви­
нуться в путь на грани июня и июля, а война 
скорее всего должна будет возникнуть в 
двадцатые числа июня или в первые числа 
июля, следовательно, она нас предупредит, 
если только она, конечно, начнется. А уве­
ренность в близкой войне у меня почему-то 
сильно укрепилась.

Ну вот, наконец-то я дошел до сего­
дняшнего дня. Сегодня утром я сдал гео­
графию, как уже раз упоминал, и очутился 
на полнейшей свободе.

Георгий Владимирович (наш Верблюд) 
был в хорошем настроении. Я еще в нача­
ле учебного года писал, что наш географ 
изменился и стал очень хорошим челове­
ком, не то, что в прошлом учебном году.

Мне повезло: я выудил билет, в состав 
которого входила кое-какая часть Ита­
лии, которую я знаю еще с давних пор 
из-за своего письменного доклада по ней. 
Я натрепался, что знал, и меня оставили в 
покое.



Димка сразу же после экзаменов сооб­
щил мне, что он уже послал письмо в Ле­
нинград своему дяде, где сообщил ему о 
возможной встрече в это лето. Дома, при­
дя из школы, я написал обещанное мною 
Рае и Моне послеэкзаменационное пись­
мецо, где сообщил также адресатам о моем 
предприятии, задуманном вместе с товари­
щем. Желая скорее получить ответ, чтобы 
узнать мнения своих ленинградцев, я 
очень просил их хотя бы открыткой отве­
тить в день получения моего письма. Таким 
образом, через четыре-пять дней я уже мо­
гу ждать ответа.

Я как бы вскользь заметил в письме, что 
мое стремление попасть таким интерес­
ным способом в Ленинград очень велико, и 
если не какое-нибудь из ряда вон выходя­
щее событие, то я могу смело говорить об 
этом лете, как о проведенном в городе Ле­
нина. Я не пояснял этой своей мысли в 
письме, но под этим „событием“ имел в ви­
ду войну Германии с нами!

„Может, уже Мишке (Коршунову, зака­
дычному школьному другу Левы — Авт . )  
не придется в Крыму долго быть!“ — поду­
мал я, возвращаясь с почты домой, когда 
сплавил письмо в почтовый ящик. Ведь ес­
ли грянет война, то нет сомнения в том, что 
он вернется в Москву...»

Вот так, обыкновенно, буднично Лева 
говорит о грядущей войне как о чем-то ес­
тественном, очевидном, возможном, как о 
реальном факте, вмешательство которого 
в повседневную жизнь весьма вероятно.



Его влияние Лева учитывает практически 
во всех своих повседневных делах и мыс­
лях о летнем отпуске. Стоит обратить вни­
мание еще на одну деталь: Лева не афиши­
рует свои мысли о неизбежности скорой 
войны, не делится ими ни с кем, он их каму ­
флирует, скрывает использованием сино­
нимов.

Вновь к теме войны в дневнике он обра­
щается лишь в записи от 21 июня 1941 г.

Либретто 
Великой Отечественной 

войны. Часть II. Тетрадь XV

«21 июня 1941 г. Теперь, с началом кон­
ца этого месяца, я уже жду не только при­
ятного письма из Ленинграда (от родст-

Совещание германского 
генерального штаба



венников, ответ на письмо от 5.6.41), но и 
беды для всей нашей страны — войны. 
Ведь теперь, по моим расчетам, если толь­
ко действительно я был прав в своих рас­
суждениях, т. е. если Германия действи­
тельно готовится напасть на нас, война 
должна возникнуть именно в эти числа 
этого месяца или же в первые числа июля. 
То, что немцы захотят напасть на нас как 
можно раньше, я уверен: ведь они боятся 
нашей зимы и поэтому пожелают окончить 
войну еще до холодов.

Я чувствую тревожное биение сердца, 
когда подумаю, что вот-вот придет весть о 
вспышке новой гитлеровской авантюры. 
Откровенно говоря, теперь, в последние 
дни, просыпаясь по утрам, я спрашиваю 
себя: „А может быть, в этот момент уже на 
границе грянули первые залпы?“ Теперь 
нужно ожидать начала войны со дня на 
день. Если же пройдет первая половина 
июля, то можно уж тогда будет льстить се­
бя надеждой, что войны в этом году уже не 
будет.

Эх, потеряем мы много территории! 
Хотя она все равно потом будет взята на­
ми обратно, но это не утешение, Времен­
ные успехи германцев, конечно, зависят 
не только от точности и силы их военной 
машины, но также зависят и от нас самих. 
Я потому допускаю эти успехи, что знаю, 
что мы не слишком подготовлены к войне. 
Если бы мы вооружались как следует, 
тогда бы никакая сила немецкого военно­
го механизма нас не страшила, и война



поэтому бы сразу же обрела бы для нас 
наступательный характер, или же, по 
крайней мере, твердое стояние на месте и 
непропускание за нашу границу ни одно­
го немецкого солдата.

А ведь мы с нашей территорией, с на­
шим народом, с его энтузиазмом, с наши­
ми действительно неограниченными ре­
сурсами и природными богатствами могли 
бы так вооружиться, что плевали бы даже 
на мировой поход капитализма и фашизма 
против нас. Ведь Германия так мала по 
сравнению с нами, так что нужно только 
вникнуть немного, чтобы понять, как мы 
могли бы окрепнуть, если бы обращали 
внимание на военную промышленность 
так же, как немцы.

Я вот что скажу: как-никак, но мы недо­
оцениваем капиталистическое окружение. 
Нам нужно было бы, ведя мирную политику, 
одновременно вооружаться и вооружаться, 
укрепляя свою оборону, т. к. капитализм не­
надежный сосед. Почти все восемьдесят 
процентов наших возможностей в усилении 
всех промышленностей мы должны были 
бы отдавать обороне. А покончив с капита­
листическим окружением в битвах, навя­
занных нам врагами, мы бы смело уж тогда 
могли бы отдаваться роскоши.

Мы истратили уйму капиталов на двор­
цы, премии артистам и искусствоведам, 
между тем, как об этом можно было бы по­
заботиться после устранения последней 
угрозы войны. А все эти миллионы могли 
бы так помочь государству.



Хотя я сейчас выражаюсь и чересчур 
откровенно и резко, но верьте мне, я гово­
рю чисто патриотически, тревожась за 
спокойствие жизни нашей державы. Если 
грянет война и когда мы, за неимением до­
статочных сил, вынуждены будем отсту­
пать, тогда можно будет пожалеть о милли­
онах, истраченных на предприятия, 
которым ничего бы плохого не было, если 
бы они даже и подождали.

А ведь как было бы замечательно, если 
бы мы были настолько мощны и превос­
ходны над любым врагом, что могли бы 
сразу же повести борьбу на вражеской 
территории, освобождая от ига палачей 
стонущие там братские нам народы.

Скоро придет время — мы будем раска­
иваться в переоценке своих сил и недо­
оценке капиталистического окружения, а 
тем более в недооценке того, что на свете 
существует вечно копящий военные силы 
и вечно ненавидящий нас фашизм!»

Теперь, спустя полстолетия, когда все 
свершилось, мы можем день за днем с ка­
лендарем и картой сверить высказывания 
Левы на совпадение с действительностью, 
столь блистательно им предсказанной.

Сам Лева склонен был рассматривать 
изложенное в дневнике как результат ана­
лиза международной обстановки, логичес­
ких рассуждений и догадок. Однако это 
его мнение, его личные оценки и впечатле­
ния, которые желательно было бы прочув­
ствовать и понять читателю. Ведь логичес­



кий анализ должен был опираться на ре­
альную информационную базу, в его осно­
ве должна лежать исходная информация, 
которой, как можно представить ныне, Ле­
ва Федотов располагать никак не мог. Мно­
гое в приведенных записях поражает. Хо­
чется обратить внимание читателя и на 
недоумение самого Левы, выраженное им 
в странной фразе: «А уверенность в близ­
кой войне у меня почему-то сильно укре­
пилась...» Почему это недоумение так чет­
ко прозвучало? Что удивляло самого Леву?

Выделим главные мысли

1. Абсолютная уверенность автора 
дневника в неизбежности скорой войны.

2. Поразительно точное определение 
срока начала вторжения.

3. Убежденность Левы в намерении 
Германии закончить войну в одну летнюю 
кампанию, до наступления морозов.

4. Убежденность в нашей победе.
5. Убежденность в том, что до зимы 

немцы нас не победят, фактически не смо­
гут завершить окружение Москвы до мо­
розов, а также в вытекающем отсюда кра­
хе военных планов Германии.

6. Опасное (по тем временам) высказы­
вание о возможности потерь Советским Со­
юзом большой территории в первой (оборо­
нительной) части войны, чем предрекается 
неизбежность второй ее фазы — наступле-



Враг подошел к Смоленску

ние Красной Армии, вступление на террито­
рию Германии, победа над ней!

7. Уверенность во внезапном, без объ­
явления, начале войны с указанием побуж­
дающей к тому причины — возможно более 
быстрого продвижения немецких войск, 
словно подтверждающая знакомство авто­
ра дневника с планом «Барбаросса».

8. Уверенность в потере нами Житоми­
ра, Винницы, Витебска, Пскова, Гомеля, 
Минска.

9. Допущение вероятности сдачи Нов­
города, Калинина, Смоленска, Брянска, 
Кривого Рога, Николаева, Одессы, Полта­
вы, Киева, Днепропетровска, Кременчуга, 
Чернигова.

10. Уверенность в стойкости Ленингра­
да, который останется советским, несмот­
ря на реальность его окружения.

11. Сравнительная интенсивная дли­
тельность боев за Киев и Одессу.



12. Уверенность в том, что Одесса па­
дет гораздо позже Киева.

13. Представление о нереальности за­
вершения окружения Москвы до морозов. 
По сути — предсказание разгрома немцев 
под Москвой, перелома войны, перехода 
Красной Армии в наступление именно с 
этого рубежа.

14. Определение протяженности линии 
фронта от Ледовитого океана до Черного 
моря.

15. Отражены интенсивность захвата 
нашей территории и глубина вторжения 
немцев в Россию.

16. Детально прорисован план «Барба­
росса».

17. Жестко и дальновидно констатиру­
ется, что описываемые будущие события в 
случае заблаговременной подготовленнос­
ти армии и государства могли бы причинить 
меньший ущерб стране и народу, позволить 
реализовать несомненное превосходство 
Советского Союза с меньшими потерями.

18. Взятие крупных городов посредст­
вом окружения.

19. Определение направления главного 
удара — Украина.

20. Высказывание о том, что Англия, 
видимо, будет с нами.

21. Определены все государства, всту­
пившие в союз с Германией.

22. Заявлено о том, что война будет за­
тяжной.

23. Указание на недооценку нами капи­
талистического окружения.



24. Предположение о наличие секрет­
ных видов оружия в Германии.

25. Говорится об освобождении брат­
ских нам народов в конце войны.

Приняв, что дневник — результат логи­
ческого анализа, попытаемся представить 
и просмотреть вероятную информацион­
ную базу Левы, источники, которыми он 
мог бы воспользоваться, а также невероят­
ную сложность реконструкции истины на 
основе обрывочных сведений, виртуоз­
ность логических операций и те уникаль­
ные способности, которые могли бы приве­
сти к столь прозорливому прогнозу, 
блестяще подтвержденному жизнью.

Анализ... чего?

Следует сразу же категорически от­
вергнуть возможность контактов Левы с 
«информированными кругами», поскольку 
отец Левы — Федор Каллистратович Фе­
дотов, трагически погиб на Алтае задолго 
до войны. Мама Левы, женщина простая, 
работала в костюмерной одного из мос­
ковских театров и оказать помощь в полу­
чении нужной ему информации, конечно, 
не могла. Нелепо также предполагать по­
лучение информации от родителей одно­
классников. И совершенно невероятно 
предположение о его доступе к источни­
кам закрытой информации. Таким обра­
зом, ему были доступны: периодическая



печать, киножурналы и радио. Черная та­
релка репродуктора «Рекорд» хотя и висе­
ла в квартире Федотовых, но своего назна­
чения не оправдывала: по свидетельству 
школьных друзей Левы она работала из 
рук вон плохо.

Особо следует подчеркнуть, что ин­
формационная способность всех перечис­
ленных каналов была весьма ограниченна. 
Причин тому несколько. Одна из них, не­
сомненно, заслуживает особого внимания. 
Мы предложим читателю несколько выска­
зываний о ней, чтобы каждый мог выбрать 
источник по душе.

Так, писатель Константин Симонов 
писал:

«Красные маршалы». Первый ряд 
(справа налево): М. Тухачевский 
(репрессирован), К. Ворошилов,
А. Егоров (репрессирован). Второй 
ряд: С. Буденный, В. Блюхер 
(репрессирован). 1937 г.



«...представим себе эту не мнимую, а 
подлинную атмосферу того времени, заду­
маемся, в каком положении находились те 
военные люди, которые, анализируя мно­
гочисленные данные, считали, что война 
может вот-вот разразиться вопреки беза­
пелляционному мнению Сталина, которое 
он ставил выше реальности.

Когда мы спустя много лет судим об их 
действиях в то время, надо помнить, что речь 
идет о мере мужества, которое необходимо 
человеку, чтобы демонстративно подать в 
отставку, после того как единственно пра­
вильные, по его мнению, меры наотрез от­
вергнуты. К сожалению, дело обстояло не 
так просто, а прямое противопоставление 
своего взгляда на войну взглядам Сталина 
означало не отставку, а гибель с посмерт­
ным клеймом врага народа!» (К. Симонов. 
«Уроки истории и долг писателя»).

К сожалению, такая судьба постигла 
многих. Так, в начале войны были физичес­
ки уничтожены: командующий ВВС Крас­
ной Армии Герой Советского Союза, гене­
рал-лейтенант Павел Васильевич Рычагов; 
главный инспектор ВВС, дважды Герой Со­
ветского Союза, генерал-лейтенант Яков 
Владимирович Смушкевич; командовав­
ший ПВО страны, Герой Советского Сою­
за, генерал-полковник Григорий Михайло­
вич Штерн.

Их судьбу разделили многие другие. 
Сталин говорил (и следовал этому тези­
су!), что разведчикам нашим верить нель­
зя! Не потому ли за короткий срок с 1936



по 1940 г. пять начальников Главного раз­
ведывательного управления Генерального 
штабы были репрессированы?

К 1941 г. только в сухопутных войсках 
не хватало по штатам 66 900 командиров. 
Некомплект в летно-техническом составе 
ВВС достиг 32,3 процента.

В многотомнике «История Великой 
Отечественной войны Советского Союза. 
1941 -1945 гг.», том 2, читаем:

«Когда стало известно, что гитлеров­
ское военное командование развертывает 
свою армию вдоль нашей западной грани­
цы, правительство СССР, Наркомат оборо­
ны и Генеральный штаб приняли некото­
рые меры к тому, чтобы усилить войска 
западных пограничных округов. Однако 
эти меры, несмотря на нарастание угрозы 
военного нападения, не предусматривали 
сосредоточения вблизи западных границ 
необходимых сил для отражения возмож­
ного нападения немецко-фашистской ар­
мии на Советский Союз.

Одна из причин создавшегося положе­
ния заключалась в том, что И. В. Сталин, 
единолично принимавший решения по 
важнейшим государственным вопросам, 
считал, что Германия не решится в ближай­
шее время нарушить заключенный с СССР 
пакт о ненападении. Поэтому поступавшие 
данные о подготовке немецко-фашистских 
войск к нападению на Советскую страну он 
рассматривал как провокационные...

Просчет И. В. Сталина в оценке обста­
новки, сложившейся непосредственно пе­



ред началом войны, и его предположение, 
что Гитлер в ближайшее время не решится 
нарушить пакт о ненападении при отсутст­
вии каких-либо поводов к этому со сторо­
ны СССР, нашли свое отражение в сооб­
щении ТАСС от 14 июня 1941 г.».

Что же было в этом сообщении ТАСС? 
Его содержание своеобразно отражало, 
как теперь очевидно, точку зрения 
И. В. Сталина. Поскольку поиск оригина­
ла затруднил бы читателя, мы приводим 
его полный текст.

СООБЩЕНИЕ ТАСС

«Еще до приезда английского посла в 
СССР г. Криппса в Лондон, особенно же 
после его приезда, в английской и вообще 
иностранной печати стали муссироваться 
слухи о „близости войны между СССР и 
Германией“. По этим слухам: 1) Германия 
будто бы предъявила СССР претензии 
территориального и экономического ха­
рактера и теперь идут переговоры между 
Германией и СССР о заключении нового, 
более тесного соглашения между ними;
2) СССР будто бы отклонил эти претен­
зии, в связи с чем Германия стала сосредо­
точивать свои войска у границ СССР;
3) Советский Союз, в свою очередь, стал 
будто бы усиленно готовиться к войне с 
Германией и сосредоточивает войска у 
границы последней.



Несмотря на очевидную беспочвен­
ность этих слухов, ответственные круги в 
Москве все же сочли необходимым, ввиду 
упорного муссирования этих слухов, упол­
номочить ТАСС заявить, что все эти слухи 
являются неуклюже состряпанной пропа­
гандой враждебных СССР и Германии сил, 
заинтересованных в дальнейшем расши­
рении и развязывании войны.

ТАСС заявляет, что: 1) Германия не 
предъявляла СССР никаких претензий и 
не предлагает какого-либо нового, более 
тесного соглашения, ввиду чего и перего­
воры на этот предмет не могли иметь мес­
та; 2) по данным СССР, и Германия так же 
неуклонно соблюдает условия советско- 
германского пакта о ненападении, как и 
Советский Союз, ввиду чего, по мнению 
советских кругов, слухи о намерении Гер­
мании порвать пакт и предпринять напа­
дение на СССР лишены всякой почвы, а 
происходящая в последнее время пере­
броска войск, освободившихся на Балка­
нах, в восточные и северо-восточные рай­
оны Германии связана, надо полагать, с 
другими мотивами, не имеющими касатель­
ства к советско-германским отношениям;
3) СССР, как это вытекает из его мирной 
политики, соблюдал и намерен соблюдать 
условия советско-германского пакта о не­
нападении, ввиду чего слухи о том, что 
СССР готовится к войне являются лживыми 
и провокационными; 4) проводимые сей­
час летние сборы запасных Красной Ар­
мии и предстоящие маневры имеют своей



целью не что иное, как обучение запасных 
и проверку работы железнодорожного ап­
парата, осуществляемые, как известно, 
каждый год, ввиду чего изображать эти ме­
роприятия Красной Армии как враждеб­
ные Германии по меньшей мере нелепо» 
(«Известия», 14 июня 1941 г.).

А до войны оставалась всего-то одна 
неделя...

О чем же писали советские газеты пер­
вой половины 1941 г.?

Гитлер и министр иностранных 
дел И. Риббентроп, вернувшийся 
в Берлин после подписания германо­
советского договора о ненападении. 
Рейхсканцелярия, 24 августа 1939 г.



«Выпущен миллионный двигатель ГАЗ...»
«Германская подводная лодка потопила 

британский пароход...»
«В целях изучения эпохи Алишера На­

вои юбилейному комитету разрешено 
вскрыть мавзолей Тимура...»

Читая последнее сообщение, я вздрог­
нул, вспомнив древнее предание о том, 
что, когда будут потревожены кости «Ве­
ликого Хромого», начнется кровопролит­
нейшая из войн на Земле!

К сведению мистиков: последнее сооб­
щение напечатано в газете «Правда» от 
10 июня 1941 г. Заметка кончается слова­
ми: «... вскрытие мавзолея предполагается 
провести 15 июня...»

20 июня газеты сообщают: «Самарканд. 
19 июня... Сегодня начинается вскрытие 
могилы Тимура...»

В газете «Известия» от 22 июня 1941 г. 
читаем: «Раскопки мавзолея Тимуридов 
продолжаются... На черепе Тимура обна­
ружены остатки волос...»

В этом воскресном номере газеты еще 
нет сообщения о начавшейся войне.

Лишь следующий номер «Известий», от 
24 июня 1941 г., содержит Заявление Мо­
лотова, большой портрет И. В. Сталина, 
под которым напечатаны слова песни 
«Священная война».

Так печать отразила начало войны, о ко­
торой Лева Федотов писал с такой убеж­
денностью еще 5 июня 1941 г. Откуда же 
он взял информацию? Его школьные дру­
зья: Вика Терехова, Миша Коршунов, Олег



Сальковский единодушно утверждают, что 
он пользовался информацией, ограничен­
ной рамками, определявшимися мнением 
И. Сталина.

В газетах прошлых лет как-то про­
мелькнуло письмо читателя из Ленинграда, 
что-де интересующийся «кухней» зарож­
давшейся войны, обстоятельный и вдумчи­
вый Лева вряд ли мог пройти мимо книги 
известного журналиста-международника 
Эрнста Генри «Гитлер против СССР», до 
войны вышедшей в 1936 и 1938 гг. В ней 
приведен детальный анализ истории во­
проса, устремлений Гитлера, политичес­
кой обстановки, военно-промышленного и 
людского потенциала, географических 
особенностей сторон. Генри рассмотрел 
возможные цели и направления главных 
ударов Германии в будущей войне, пред­
рек победу СССР, говорил об окружении 
немцами Ленинграда и попытке захвата 
Москвы.

Но есть у него и существенные недоче­
ты, ошибки, несовпадения с последующей 
действительностью. Так Генри писал: «Тео­
ретически при известных обстоятельствах 
германская армия после огромного и край­
не рискованного усилия может в том или 
ином месте прорвать советский фронт (мы 
не говорим здесь об обратной возможнос­
ти), но это возможно только с ограничен­
ными по времени и пространству результа­
тами. Расстояние Москвы от границы 
обеспечивает ей безопасность по мень­
шей мере на годы. А Гитлеру не удастся



продержаться годы, ему вряд ли удастся 
продержаться и месяцы» (Э. Генри. Гитлер 
против СССР. М., 1938. С. 245).

Генри называл следующие этапы гря­
дущей войны: а) наступление Гитлера, 
б) оборона и сокрушительная контрата­
ка СССР, в) Великая антифашистская ре­
волюция в Германии, г) бегство и гибель 
Гитлера.

Мы знаем теперь, все было «несколько 
иначе». В прогнозе же Федотова нет подоб­
ных ошибок, несбывшихся предположе­
ний. Конечно, Лева не избежал некоторых 
мелких неточностей, не все его рассужде­
ния достаточно глубоки и верны, однако 
безупречны, на мой взгляд, все фундамен­
тальные выводы и заключения! Можно сме­
ло сказать, что его дневник является своего 
рода либретто предсказанной им в подроб-

Последнее посещение А. Гитлером 
района боевых действий на 
Восточном фронте.
Март 1945 г.



ностях войны, маленькой книжечкой, крат­
ким изложением планов (!) и просчетов (!!) 
Германии, четырехлетних героических уст­
ремлений советского народа и его блиста­
тельной победы над воплощением вселен­
ского зла — фашизмом!

Однако, как единодушно утверждают 
школьные товарищи и друзья Левы, которых 
я пытливо расспрашивал не только об этом, 
он этой книги не читал и не видел. Ее не бы­
ло не только в скромной библиотеке Федо­
товых, в семье, перебивающейся на мизер­
ные заработки матери. Вика Терехова, 
Миша Коршунов и Олег Сальковский заяв­
ляют, что этой книги не было и в несоизме­
римо более полных библиотеках их состоя­
тельных родителей, занимавших в то время 
крупные посты. Более того, Роза Яковлевна 
Смушкевич, жившая в том же доме, знавшая 
Леву по школе, утверждает, что даже в биб­
лиотеке ее отца — генерал-лейтенанта 
Смушкевича, профессионального военного, 
собрание которого насчитывало несколько 
тысяч томов, — этой книги не было.

Друзья заявляют также, что Лева не 
пользовался услугами городских библио­
тек, следовательно и там с книгой Генри он 
не мог познакомиться. Итак, Лева не читал 
этой работы, ее влияние на его выводы не 
ощущается, видимо, поэтому его прогноз и 
не содержит ошибок, присущих работе 
Эрнста Генри.

Давайте проследим, как и с каких пор 
формировались представления Гитлера о 
целесообразности нападения на Россию.



Посев зубов дракона

Корни агрессии уходят очень далеко. 
Мы не станем перепахивать весь культур­
ный слой мировой истории. Мы только ог­
лянемся во времени на одну человеческую 
жизнь.

В 1923 г. Гитлер писал в своей книге 
«Майн кампф»:

«Таким образом, мы, национал-социали­
сты, сознательно перечеркиваем все каса­
ющееся политической тенденции внешней 
политики довоенного периода. Мы начина­
ем там, где прервали 600 лет назад. Мы 
прекращаем бесконечное германское про­
движение на Юг и Запад и обращаем наш 
взор на территории Востока.

Наконец мы порвали с колониальной и 
коммерческой политикой довоенного пе­
риода и переходим к политике территории 
в будущем. Если мы говорим о территории 
в Европе сегодня, то мы, в первую оче­
редь, имеем в виду только Россию и ее 
вассальные, граничащие с ней государст­
ва». («Нюрнбергский процесс». Т. 2).

Итак, необъятные просторы России, с 
давних пор вызывавшие вожделение мно­
гих захватчиков разных эпох и разных на­
родов, еще тогда очаровали фюрера, и он 
выделил этот «вариант» как наиболее пред­
почтительный!

Как известно, 24 августа 1939 г. был 
подписан советско-германский договор о 
ненападении сроком на десять лет. Однако 
уже 23 ноября того же года в имперской



канцелярии на совещании руководителей 
вермахта Гитлер сказал: « ... у нас есть дого­
вор с Россией. Однако договоры соблюда­
ются до тех пор, пока они целесообразны ... »

31 июля 1940 г. Гитлер беседовал с ру­
ководителями командования сухопутных 
войск и дал такие установки:

«ВЫВОД: на основании этого заключе­
ния Россия должна быть ликвидирована. 
Срок — весна 1941 года. Чем скорее мы ра­
зобьем Россию, тем лучше. Операция толь­
ко тогда будет иметь смысл, если мы одним 
ударом разгромим государство. Одного за­
хвата известной территории недостаточно. 
Обстановка зимой опасна. Поэтому лучше 
подождать, но потом, подготовившись, 
принять твердое решение уничтожить Рос­
сию. Это необходимо также сделать, учи­
тывая положение на Балтийском море. Су­
ществование второй великой державы на 
Балтийском море нетерпимо.

Начало похода — май 1941 года. Срок 
для проведения операции — пять месяцев. 
Лучше всего было бы уже в этом году, од­
нако это не дает возможности провести 
операцию слаженно. ЦЕЛЬ: уничтожение 
жизненной силы России. Операция распа­
дается на:

первый удар — Киев, выход на Днепр, 
авиация разрушает переправы. Одесса; 
второй удар — Прибалтика, Белоруссия — 
направление на Москву; после этого — дву­
сторонний охват с севера и юга, позже — 
частная операция по овладению районом 
Баку».



Неотступные раздумья о нападении на­
конец выливаются в конкретную форму, и
18 декабря 1940 года верховное командо­
вание германских вооруженных сил завер­
шает разработку плана нападения на 
СССР под названием «Директива № 21, ва­
риант „Барбаросса“».

Директива «Барбаросса» 
(фрагменты)

«Германские вооруженные силы долж­
ны быть готовы разбить Советскую Рос­
сию в ходе кратковременной кампании 
еще до того, как будет закончена война 
против Англии (вариант „Барбаросса“).

Приказ о стратегическом развертыва­
нии вооруженных сил против Советского 
Союза я отдам в случае необходимости за 
восемь недель до намеченного срока нача­
ла операции.

Приготовления, требующие более про­
должительного времени, если они еще не 
начались, следует начать уже сейчас и за­
кончить к 15.5.1941 г.

Решающее значение должно быть при­
дано тому, чтобы наши намерения напасть 
не были распознаны...

Основные силы русских сухопутных 
войск, находящиеся в Западной России, 
должны быть уничтожены в смелых опера­
циях посредством глубокого, быстрого вы­
движения танковых клиньев. Отступление



боеспособных войск противника на широ­
кие просторы русской территории должно 
быть предотвращено.

Путем быстрого преследования должна 
быть достигнута линия, с которой русские 
военно-воздушные силы будут не в состо­
янии совершать налеты на имперскую тер­
ритории Германии.

Конечной целью операции является со­
здание заградительного барьера против

Первая страница директивы ОКБ 
№21 от 18 декабря 1940 г. 
(«Барбаросса»)



Азиатской России по общей линии Волга— 
Архангельск. Таким образом, в случае не­
обходимости последний индустриальный 
район, остающийся у русских на Урале, 
можно будет парализовать с помощью 
авиации.

В ходе этих операций русский Балтий­
ский флот быстро потеряет свои базы и 
окажется, таким образом, не способным 
продолжать борьбу.

Эффективные действия русских воен­
но-воздушных сил должны быть предот­
вращены нашими мощными ударами уже в 
самом начале операции...»

Поскольку успех плана «Барбаросса» 
зависел от внезапности нападения, требо­
вавшей максимальной секретности, при­
нимался ряд мер. Так, сам «План» был ис­
полнен всего лишь в девяти экземплярах, 
три из которых находились у командую­
щих ВВС, ВМФ, СВ, а шесть хранились в 
суперсейфах рейха.

Доктор исторических наук, полковник 
М. И. Семиряга в книге «Преступление века» 
пишет о подготовке Гитлера к вторжению: 
«Характерным моментом на этом подготови­
тельном этапе была исключительная сек­
ретность предпринимаемых гитлеровцами 
мер, на что обращалось особое внимание в 
«Директиве по дезинформации противника» 
от февраля 1941 года. Ни одна война про­
шлого не готовилась так скрытно, как гитле­
ровская агрессия нашей страны».

Названная «Директива», например, 
рекомендовала маскировать концентра­



цию войск Германии на границе СССР 
подготовкой к десанту на побережье 
Британии (по плану «Морской лев») и за­
хвату Греции (операция «Марита»). Даже 
союзников Германия не информировала
о своих намерениях напасть на СССР. 
Исключение было сделано лишь для Ио­
на Антонеску.

Поэтому рассказы о «почти открытой 
подготовке Германии к войне с СССР», ви­
димо, следует отнести к категории гипер­
трофированных слухов. Следует также за­
метить, что подобная интерпретация 
происходящего в отечественной периоди­
ческой печати сороковых годов не нашла 
себе места по указанным уже причинам.

Кстати, Геббельс в своем дневнике неод­
нократно обращается к вопросу маскиров­
ки истинного состояния дел. Так, 18 июня 
того же года он пишет: «Вопрос о России 
становится все более непроницаемым. На­
ши распространители слухов работают от­
лично. Со всей этой путаницей получается 
как с белкой, которая так хорошо замаски­
ровала свое гнездо, что под конец не может 
его найти!»

Какая уж тут «почти открытая подго­
товка»?

Кстати, если Германия, полагаясь на си­
лу и безнаказанность, делала все открыто, 
не таясь, зачем нужен был аппарат развед­
ки? К чему гибель таких светлых и предан­
ных идее и Родине людей, как Лев Маневич 
(«Этьен»), Рихард Зорге («Рамзай») и дру­
гие? Мы не говорим уже о расходах на раз­



ведку. Кстати, где же она была? Ведь Лева 
мог... А что мог аппарат разведки? Рассмо­
трим и этот аспект.

«Хозяин» не верит никому...

Следует ответить со всей определенно­
стью — разведка не дремала. Полученные 
нередко ценой человеческой жизни раз­
ведданные незамедлительно поступали к 
руководителям страны, чье отношение в 
драгоценнейшей и архиважной информа­
ции трудно охарактеризовать и описать 
словами. Конечно, в рамках настоящей ра­
боты нельзя сделать даже беглый обзор по­
добных сообщений. Вряд ли можно также 
указать день и час появления первых пово­
дов для тревоги. Привожу лишь некоторые 
сообщения в хронологическом порядке.

26 мая 1940 г. наркому внутренних дел 
УССР была направлена докладная записка 
следующего содержания:

В октябре 1940 г. НКВД сообщает в 
НКО СССР: «Наш агент „Корсиканец“ (Ар- 
вид Харнак, доцент Гессенского универси­
тета, работавший в министерстве хозяйст­
ва Германии, казнен в 1942 г. после 
раскрытия советской разведсети, извест­
ной в Европе под названием «Красная ка­
пелла» — Авт.) в разговоре с офицером 
штаба верховного командования узнал, 
что в начале будущего года Германия нач­
нет войну против Советского Союза...



Доклад генерала Тупикова, советского 
военного атташе в Берлине, о подготовке 
Германии к нападению на СССР.
Декабрь 1940 г.

Целью войны является отторжение от 
Советского Союза части европейской тер­
ритории СССР от Ленинграда до Мерного 
моря...»

Не ранее 2 апреля 1941 г. агент совет­
ской разведки «Старшина» ( Шульце-Бойзен 
Харро, обер-лейтенант, сотрудник герман-



ского генерального штаба ВВС, позже арес­
тованный вместе с женой и осужденный к 
повешению имперским судом после раскры­
тия разведсети «Красная капелла») сообщил: 
«Геринг в своей последней встрече с Антоне- 
ску потребовал от него 20 дивизий для учас­
тия в антисоветской акции. „Старшина“ уве­
ряет в достоверности этих данных, которые 
он получил из документов, прошедших че­
рез его руки в его учреждении.

Информированные лица из государст­
венных учреждений и офицерских кругов 
говорят, что нападение на Советский Союз 
должно состояться...»

10 апреля 1941 г. были получены и доло­
жены И. В. Сталину и В. М. Молотову аген­
турные данные о содержании беседы Гит­
лера с югославским принцем, в которой 
Гитлер заявил, что он решил открыть воен­
ные действия против СССР в конце июня 
1941 г.

22 апреля 1941 г. поступило сообще­
ние о доверительных высказываниях пред­
ставителя ставки Гитлера в Румынии баро­
на Рамменгена, из которых следовало, что 
в Румынии широко ведутся военные приго­
товления к войне против СССР.

6 мая 1941 г. Рихард Зорге доносит: «Гер­
манский посол в Токио Отт в личной беседе 
заявил, что Гитлер полон решимости разгро­
мить СССР и получить европейскую часть 
Советского Союза в качестве зерновой и сы­
рьевой базы. В войне с СССР посол указал 
две даты: первая дата — время окончания се­
ва в СССР; вторая — окончание переговоров



между Германией и Турцией». Автор книги, 
откуда взяты эти строки, Ф.Д. Волков, доктор 
исторических наук, профессор, далее пишет: 
«Даже Отт не знал, что 30 апреля Гитлер при­
нял решение о дате нападения на СССР. «Опе­
рация «Барбаросса» начнется 22 июня!»

12 июня 1941 г. доложены агентурные 
сообщения из Берлина, в которых говори­
лось: «В руководящих кругах германского 
министерства авиации утверждают, что 
вопрос о нападении на Советский Союз 
окончательно решен. Будут ли предъявле­
ны Советскому Союзу какие-либо требо­
вания, неизвестно, и потому следует счи­
таться с возможностью неожиданного 
удара. Главная штаб-квартира Геринга пе­
реносится из Берлина предположительно 
в Румынию. Туда же 13 июня должен при­
быть Геринг — шеф авиации».

В середине июня 1941 г. в Токио при­
был немецкий курьер, доставивший сек­
ретную почту для Отта. Зорге радирует: 
«Немецкий курьер сообщил, что между 
СССР и Германией начнется война в кон­
це июня».

(Можно подумать, что спешивший в То­
кио курьер, делая пересадку в Москве, за­
ехал к Леве и за чашкой чая поделился по­
следними берлинскими новостями, что и 
дало возможность Федотову 5 июня сде­
лать известную запись.)

15 июня 1941 г. Зорге радирует: «По­
вторяю, девять армий в составе 170 диви­
зий начнут наступление на широком фрон­
те на рассвете 22 июня 1941 г.».



Итак, все всем было известно до напа­
дения Германии. Но... Не позднее 16 июня 
1941 г. из Берлина пришло срочное со­
общение: «Сов. секретно. Источник, ра­
ботающий в штабе германской авиации, 
сообщает: 1. Все военные мероприятия 
Германии по подготовке вооруженного 
выступления против СССР полностью за­
кончены и удар можно ожидать в любое 
время...

3. Объектами налетов германской авиа­
ции в первую очередь явятся: электростан­
ция «Свирь-3», московские заводы, произ­
водящие отдельные части к самолетам 
(электрооборудование, шарикоподшипни­
ки, покрышки), а также авторемонтные ма­
стерские.

4. В военных действиях на стороне Гер­
мании активное участие примет Венгрия. 
Часть германских самолетов, главным об­
разом истребителей, находится уже на 
венгерских аэродромах...»

Далее указывалось, что «по сообщению 
источника, работающего в министерстве 
хозяйства Германии, произведено назначе­
ние начальников военно-хозяйственных 
управлений «будущих округов оккупиро­
ванной территории СССР» и приведены их 
фамилии с указанием, что они уже выеха­
ли в место сбора — Дрезден.

Установлено, что в Дрездене, на со­
брании представителей военно-промыш­
ленных округов, Розенберг заявил: «Со­
ветский Союз должен быть стерт с лица 
земли». И в самом низу документа: «ВЕР-

Рихард Зорге 
в период своей 
японской миссии



НО: Начальник I Управления НКГБ Фитин.
16 июня 1941 г.».

Интересны заключения этого документа.
Отправлен наркомом государственной 

безопасности СССР В. Н. Меркуловым в ЦК 
ВКП(б) И. В. Сталину 17 июня 1941 г. за 
№ 2279/М, а также в СНК СССР. На сопро­
водительной записке к сообщению рукой 
Сталина написано: «Товарищу Меркулову. 
Можете послать ваш источник из штаба 
Германской авиации к... матери. Это не „ис­
точник“, а дезинформатор. И. Ст.». Вот так 
эта информация, добытая ценой человече­
ской жизни, «была принята к сведению».

Вот как описал детали беседы со Стали­
ным в начале июня 1941 г., происходившей 
в присутствии начальника Генерального 
штаба, генерала армии Г. К. Жукова, мар­
шал Советского Союза С. К. Тимошенко, с 
мая 1940 по июль 1941 г. бывший нарко­
мом обороны: «Высказавшись весьма пре­
небрежительно по поводу предъявленных 
ему документов, свидетельствующих о ре­
альной угрозе и дате вторжения, Сталин 
сказал, имея в виду Рихарда Зорге: «Более 
того, нашелся один наш... (тут „хозяин“ 
употребил нецензурное слово), который в 
Японии уже обзавелся заводиками и пуб­
личными домами и соизволил сообщить да­
же дату германского нападения — 22 ию­
ня. Прикажете и ему верить?»

Эту очевидную безмятежность страны, 
стоящей на пороге ужасной беспрецедент­
ной войны, хорошо охарактеризовал 9 июня 
1941 г. в своей взвешенной телеграмме в ад-



pec японского посланника в Софии посол 
Японии в СССР: «Усиленно циркулирующие 
слухи о том, что Германия нападет на Совет­
ский Союз, а в особенности информация, 
поступающая из Германии, Венгрии, Румы­
нии и Болгарии, заставляют думать, что при­
близился момент этого выступления <...>

Обстановка в Москве весьма спокойна, 
незаметны также и признаки подготовки к 
войне, а именно: мероприятия ПВО, сокра­
щение количества такси и прочее. 24 мая я 
спросил об этом у Молотова. Он ответил, 
что в настоящее время между Германией и 
Советским Союзом не имеется трений, мо­
гущих повлечь к войне, но если возникнет 
конфликт, то он считает своим долгом раз­
решить его мирным путем».

Приведенная телеграмма прекрасно ха­
рактеризует общую предгрозовую обста­
новку тех дней, серьезность ситуации и 
своеобразную беспечность руководства 
нашей страны.

Надо ли напоминать, что начавшиеся в
1940 г. реорганизация и перевооружение 
армии не были закончены к началу войны. 
Недоставало стрелкового оружия, орудий, 
танков, не существовало четкой военной 
доктрины. Лихо мы пели о том, что-де нас 
не стоит трогать, что мы спуску не дадим! 
Считали, что войну будем вести на чужой 
территории, малой кровью и т. п. При этом, 
готовясь к войне на чужой территории, мы 
наши запасы — оружие, боеприпасы, об­
мундирование, технику, горючее — «пре­
дусмотрительно» запасли на краю своей



территории — поближе к местам предпо­
лагаемых боев. Ну и... поплатились за это!

К исходу первого дня вторжения мощ­
ные танковые группировки противника на 
многих участках фронта вклинились в 
глубь советской территории на 25-50 ки­
лометров, а к 10 июля на решающих на­
правлениях от 300 до 600 километров!!

Людские потери до середины июля 
1941 г. составили около миллиона солдат и 
офицеров, из них пленено 724 000. Про­
тивнику достались в качестве трофеев 
6,5 тысяч танков (в основном — старых),
7 тысяч орудий и минометов, горючее, бо­
еприпасы, размещенные под боком у нем­
цев. Тяжелый урон понесла авиация — в 
первый же день войны было уничтожено
1 200 самолетов — в подавляющем боль­
шинстве на аэродромах. Тяжело говорить 
об этом. И если здесь не приводятся дан­
ные потерь по иным видам вооружений, то 
лишь потому, что и приведенных цифр до­
статочно, чтобы понять, что прогноз оди­
ночки Левы Федотова, мальчишки, безусо­
го юнца, школьника, был гораздо более 
точен, дальновиден, был ближе к реально­
сти, нежели оценки «Великого кормчего»!

Парадокс дилетанта разведки

Мощь Левиного разума поражает. Чего 
стоили труды, весь опыт секретных служб 
Германии, если московский школьник, без



отрыва от учебы, не выходя, по сути, из 
своей квартиры, не имея доступа к инфор­
мации, с поразительной легкостью прони­
кает в «святая святых» немецкого верхов­
ного командования. На основе тщательно 
отсепарированной и стерильной, куцей — 
короче воробьиного носа, информации, 
просочившейся в периодической печати и 
радио, он смог дать столь блестящий про­
гноз? Ведь он вышел победителем из по­
единка с генеральным штабом Германии, 
двумя ее разведками, мощным государст­
венным аппаратом и армией, располагав­
шей к моменту нападения на СССР более 
чем пятью миллионами человек! Где же тот 
«колпак», который должен был исключить 
утечку информации из Германии? Да и бы­
ла ли она, эта утечка? Ведь, как мы уже пи­
сали, даже Отт не знал, например, о дате 
выступления в середине июня. Абсурдный 
факт... Ведь несомненно то, что получить 
даже отрывочную информацию такого ро­
да Лева не мог!

Однако поразительные строки дневни­
ка несомненно существуют. Подлинность 
дневника сомнений не вызывает. Живы 
школьные друзья Левы, единодушно сви­
детельствующие, что они знакомы с 
дневником с тридцатых годов, подтверж­
дающие, что записи в нем отвечают про­
ставленным датам. Дневник велся пример­
но с 1935 года (Тетрадь I) по 23 июля
1941 г. (Тетрадь XV).

Известные ныне тетради дневника с но­
мерами V, XIII, XIV и XV опознаны ими, как



виденные еще до войны. Однако еще не­
давно тетрадей было ШЕСТЬ! Об этом пи­
сал Юрий Трифонов. Олег Сальковский 
также склонен считать, что еще недавно 
он видел ШЕСТЬ тетрадей! Где же они? 
Судьба дневника тревожит!

Меня заинтересовало сообщение Оль­
ги Кучкиной (корреспондента газеты 
«Комсомольская правда») о том, что с по­
разительными пророческими записями, 
касающимися грядущей войны, друзья Ле­
вы ознакомились лишь недавно, а до вой­
ны их не видели и о них не знали.

Миша Коршунов пояснил, что причиной 
этого является каникулярное время, когда 
друзья разъехались кто куда. Так, Миша, 
например, был в Крыму, Олег — в Кратове, 
Вика тоже выезжала на каникулы из Моск­
вы. А Леве ехать было некуда. Намечалась, 
правда, интересная прогулка пешком в Ле­
нинград, но... началась война и спутала 
все планы, внесла в общение свои коррек­
тивы, головы были заняты другим. Вспо­
миная те годы, Коршунов отмечает чрез­
вычайную чистоту, незапятнанность их 
отношений, абсолютную взаимную юно­
шескую доверчивость и полагает, что 
единственная причина — летний канику­
лярный период.

И все же не исключено, что Лева про­
сто не афишировал эти записи, весьма 
опасные по тем временам, которые могли 
привести к репрессиям, уничтожению 
всей семьи. Здесь можно напомнить пове­
дение Левы в ходе подготовки к пешему



походу в Ленинград, так и не свершивше­
муся, когда он таил свои размышления о 
войне от приятеля Димки, с которым был 
намерен отправиться в путь, от своих род­
ственников в Ленинграде.

А может быть, причина была совершен­
но иной? Обращает на себя внимание тот 
факт, что пятнадцатая тетрадь исписана 
лишь наполовину. Она обрывается на за­
писи от 23 июля 1941 г. Относясь к бумаге 
как к величайшей ценности, используя

Генерал Крюгер, командующий 
16-й полевой немецкой армией, 
в окрестностях Ленинграда



каждый квадратный сантиметр странички, 
писавший мелким почерком Лева более не 
прикасался к дневнику, хотя бумага оста­
валась. Почему?

Лева, до того не расстававшийся с тет­
радью, записывавший каждый разговор, 
каждую реплику, каждую ребячью затею... 
О том же, как на полях Родины грохотала 
война, текла кровь, когда вражеский сапог 
попирал российскую землю... — об этом в 
дневнике молчание. Почему? Друзья Левы 
полагают, что причиной тому — парадок­
сальное совпадение довоенных размыш­
лений Левы с ходом Великой Отечествен­
ной войны, словно развивавшейся по 
либретто, помещенному в его дневнике. 
Полагают, что это поразило его, вызвало 
какой-то испуг, оторопь, словно он накли­
кал это страшное бедствие... К дневнику 
он более не прикасался. Быть может, и по­
казывать его не хотел?

Итак, дневник достоверен, записи в нем 
отвечают проставленным датам и приве­
денные нами выше поразительно прозор­
ливые строки несомненно принадлежат 
Леве Федотову.

Как же он мог в условиях страшного ин­
формационного дефицита столь успешно 
прогнозировать будущие события? Ведь 
для логических заключений такого рода, 
по-видимому, недостаточно одной исход­
ной информации. Необходим обширный 
опыт, запас профессиональных знаний, 
некоторая предварительная подготовка, 
определенная информационная база. Но



сколь точны представления штатского 
мальчишки в делах военных? Ведь для 
сравнительного анализа, взвешивания и 
сопоставления шансов сторон, их прост­
ранственных и ресурсных параметров и 
промышленного потенциала, а также веро­
ятной динамики развития всех перечис­
ленных выше возможностей в условиях 
войны явно недостаточно знать число ди­
визий на каждой стороне, хотя и этого в ту 
пору знать было нельзя!

Вряд ли также он мог знать численность 
людского состава дивизий разных стран и 
разных родов войск, состояние вооруже­
ния, техники, огневой мощи, мобильности, 
степени подготовленности, стойкости, мо­
рального состояния войск и т. п. и т. д.

Как и на основании чего мог он так уве­
ренно (и верно, черт возьми!) говорить, что 
Ленинград-то окружить немцы могут, но 
взять его им не удастся, хотя, оказывается, 
мысль о сдаче Ленинграда все же была? 
Так, в интервью с адмиралом флота Совет­
ского Союза Н. Г. Кузнецовым последний, 
описывая состоявшийся 13 сентября 1941 г. 
в Ставке разговор со Сталиным, свидетель­
ствует:

«И тут Сталин говорит:
— Вы знаете, нам, возможно, придется 

оставить Питер (он часто Ленинград назы­
вал Питером).

Я передаю это точно.
— Ваше задание — заминировать ко­

рабли, заминировать так, чтобы в случае 
такой необходимости ни один корабль не



попал в руки врага. Подготовьте соответ­
ствующую телеграмму...

Вот такой был тяжелый момент».
Конечно, подобный оборот Лева пред­

видеть не мог. Ну а как представить ход его 
мыслей, информационную базу, на основе 
которой Федотов пришел к выводу, что за­
мкнуть кольцо вокруг Москвы до морозов 
немцы не смогут, и зафиксировал это в 
дневнике еще 5.6.41?

Давайте вернемся к этим дням, тяжелым 
для всех народов Советского Союза.

Москва, 
как много в этом звуке...

Начало войны известно достаточно хо­
рошо всем. Однако детали некоторых по­
следующих событий могут быть не слишком 
хорошо знакомы. Так, в сентябре 1941 г. 
Гитлер отдает приказ начать подготовку к 
наступлению на Москву (операция «Тай­
фун»). В конце октября танки Гудериана — 
в четырех километрах от... Тулы!

2 октября Гитлер обращается к армии с 
воззванием, утверждая, что это последняя 
битва и Москва должна пасть 16 октября. 
В этот день начинается наступление нем­
цев. На севере они достигают Московского 
моря. 27 октября танки генерала Гота на­
ходятся всего в 35 километрах от Крем­
ля! Геббельс дает указание газетам оста­



На подступах к Москве. Июль 1941 г.

вить на первой полосе место для сообще­
ния о... взятии Москвы. Однако Москва 
еще не окружена! Идет пятый месяц вой­
ны, последний из «отведенных» Гитлером 
на уничтожение Советской России, но ок­
ружение Москвы так и не завершено... По­
чему?! Как еще 6 июня Лева мог это вычис­
лить? Что это? Случайность? Почему этих 
случайностей так много в дошедших до нас 
тетрадях Федотова?

6 декабря при 38-градусном морозе и 
сильной вьюге Красная Армия переходит в 
наступление под Москвой. И через 40 дней 
после этого фашисты отброшены от Москвы 
на 400 километров! Так закончился первый



период войны. Опять прав Лева! Совпаде­
ние? Да сколько же их может быть подряд? 
Система совпадений или... совпадение сис­
темы? Как говаривал Суворов: «Раз удача, 
два удача! Помилуй Бог, когда же умение?»

Между прочим, еще в конце июля ко­
мандующий армией фон Браухич начинает 
заниматься проблемой зимнего снаряже­
ния армии, хотя Гитлер настаивает, что 
восточная кампания окончится в этом году. 
Поэтому вряд ли можно все списать на 
ранние и сильные морозы зимы 1941 г.

И если совпадение допустимо в том, что 
названный Левой Калинин располагается на 
линии фронта начала декабря 1941 г. и явля­
ется крайней точкой, достигнутой гитлеров­
цами на этом направлении, то как можно 
объяснить уверенность Левы в том, что 
Одесса падет гораздо позже Киева, как он 
писал? И в самом деле, Киев пал 19.09, а 
Одесса лишь 16.10 — на 27 дней позже! 
В масштабах, отведенных Гитлером на всю 
войну, 27 дней — громадный срок! Конечно, 
можно было представить себе интенсив­
ность боев за Киев и Одессу с учетом их гео­
графического положения и стратегического 
значения. Можно было определить и протя­
женность фронта от Ледовитого океана до 
Черного моря по концентрации немецких 
войск в сопредельных странах, но назван­
ные нами выше детали просто непостижимы! 
Нет, вовсе не все так просто с Левой!

Остановимся еще на одном моменте. Как 
и на основании чего Лева Федотов опреде­



лил дату начала реализации плана «Барба­
росса»? Неужели снова совпадение?

Если бы он руководствовался элемен­
тарными соображениями о наиболее про­
стой и легкой реализации немцами своего 
намерения завершить захват Москвы до 
морозов, то самым естественным пред­
ставляется отнесение им начала военных 
действий на май (как и предполагалось, 
кстати, немцами изначально!), поскольку 
апрель угрожает распутицей из-за весен­
них половодий.

Как же он ощутил, понял, подумал, что 
это все же, вопреки разуму, не будет пер­
вая половина июня? Почему он с присущей 
ему чертовски странной и поразительной 
уверенностью называет «вторую половину 
июня, начало июля...»? Ведь информации, 
как мы с вами выяснили, нет и быть не мог­
ло? Ведь не видел же он того, что происхо­
дит за нашей границей, в Германии? Аб­
сурдная мысль? А почему бы и нет? Ведь 
известны такие случаи! А у Левы образное 
мышление было чрезвычайно развито. 
Он — хороший художник. Побывав в опере, 
он, придя домой, сделал по памяти нотную 
запись выходного марша из оперы Аида. 
Специалисты утверждают — безошибочно! 
Но это не утверждение, это догадка, предпо­
ложение. Но как знать, почему бы и нет? 
ГИТЛЕР НЕ ВЕДАЛ, ЛЕВА — ЗНАЛ!

Странности дневника на этом не конча­
ются. Как, например, Лева мог знать то, о 
чем в ту пору не ведал даже Гитлер, к услу­
гам которого была, худо-бедно, развед-



служба Германии о фактической военной 
мощи Советского Союза и вероятной дина­
мике ее развития в ходе войны.

Информированность Германии о гряду­
щем противнике, как утверждают западные 
исследователи, оказалась недостаточной. 
Так, в переговорах с министром иностран­
ных дел фашистской Италии Галеаццо Чиа- 
но 25 октября 1941 г. Гитлер признался, 
что он, возможно, вовсе не начал бы втор­
жения, если бы ему заранее было известно 
все то, с чем немцам пришлось встретиться 
в России.

Начиная войну, немцы считали, что у 
русских не более 200 дивизий, а к исходу 
шестой недели войны их оказалось 360! 
Аналогично недооценивалась немцами 
мощь ВВС СССР. То же касалось танков.

Отступление вермахта 
от Москвы. Декабрь 1941 г.



Но почему Германия, обладавшая, мягко 
говоря, «недурной разведкой», так обми­
шурилась? И как частное лицо, в букваль­
ном смысле слова — мальчишка, дилетант, 
мог ее перещеголять, получить больше до­
стоверной информации? Опять загадка!

Несомненно, Германия располагала 
мощным и разветвленным разведыватель­
ным аппаратом и ее возможности несоиз­
меримо выше возможностей любого штат­
ского, пусть даже гениального, одиночки, 
полагавшегося в сборе информации даже 
о своей стране лишь на собственные 
силы, случай и милость официальных ор­
ганов страны, несомненно, заинтересо­
ванных в сохранении государственной 
тайны. Кроме того, начни Лева самостоя­
тельный сбор информации об СССР по 
своим каналам — это бы кончилось, несо­
мненно, печально.

Итак, получение информации, необхо­
димой для блестяще изложенного в дневни­
ке Левы прогноза, основанного на логичес­
ком анализе ситуации, оценке потенциала 
противостоящих сторон, затруднительно и 
опасно по ряду причин, независимо от того, 
секреты какой страны при этом затрагива­
ются. Нас же поражает легкость раскрытия 
Львом Федотовым немецких секретных 
планов, закрытых в суперсейфах герман­
ского рейха, окутанных проводами сиг­
нальных устройств, прочесть которые 
труднее даже, чем раздобыть яйцо, в кото­
ром находится игла, несущая на своем кон­
це смерть Кощея!



А чародей Лева Федотов в свои восем­
надцать лет с поразительной легкостью бе­
зошибочно оценивает военную мощь проти­
востоящих государств, отдает предпочтение 
Родине, предупреждая о грядущих труднос­
тях, и опровергает возможность реализации 
непостижимым образом ставших ему изве­
стными в деталях секретных военных пла­
нов Германии, высказывает предположение 
о вероятном наличии у Гитлера каких-то но­
вых секретных способов ведения войны, в 
которых он уверен и на которых базируется 
его непомерная наглость! Ведь были эти се­
кретные способы: ракеты «Фау» и... реаль­
ная надежда на ядерную бомбу!

Но если, простите, совершенно непред­
ставимы, непостижимы, пути получения 
им информации о военной мощи Германии, 
то тысячекратно труднее на основе той ку­
цей информации, которой он мог распола­
гать, неведомо откуда взявшейся, сделать 
идеально подтвержденный последующими 
событиями вывод о несостоятельности 
этих планов, их ущербности, гибельности 
для их же создателей! Парадоксально! Но 
это безусловно факт, достойный раздумий 
и исследований!

Добавим к этому, что уже во время вой­
ны, 3 июля 1941 г., начальник генерального 
штаба германской армии Гальдер записал в 
своем дневнике: «Не будет преувеличени­
ем, если я скажу, что поход против России 
был выигран в течение 14 дней!»

Германский профессиональный военный 
высокого ранга, весьма неприязненно отно­



сившийся к Гитлеру, как видим, жестоко 
ошибся в оценке ситуации в ходе войны, 
тогда как Лева расписал все четко и безоши­
бочно до начала войны, еще 5 июня 1941 г.

16 июля под председательством Гитлера 
состоялось заседание военных и граждан­
ских руководителей Германии, на котором, 
в связи с тем, что с СССР покончено, как 
считалось, обсуждались конкретные во­
просы присоединения к «третьему рейху» 
советских территорий — Украины, При­
балтики, Крыма и других районов. Были 
назначены и губернаторы этих районов...

Конечно, можно сказать, что все сооб­
щенное здесь лишь подтверждает тезис о 
том, что-де человеку свойственно ошибать­
ся! Но как же получилось, что профессио­
нальные военные, руководители крупных 
государств (Сталин и Гитлер), чиновники 
государственных аппаратов названных 
стран раз за разом ошибались, а безусый 
школьник Лева Федотов практически во 
всем был загодя безупречно прав? И эту 
правоту Левы каждый может увидеть в при­
веденных выше (и ниже тоже) отрывках 
дневника.

Итак, проведя скрупулезный и педан­
тичный анализ дневника, обстоятельств и 
времени его написания, анализа информа­
ционных каналов, доступных Льву Федото­
ву, снова приходим к обескураживающему 
выводу о невозможности однозначного ут­
вердительного ответа на вопрос — о воз­
можности аналитического решения Фе­
дотовым задачи. Задачи прогноза войны,



вторжения иноземных захватчиков. За­
дачи прогнозирования будущего целой 
страны.

Война? А что это вдруг?

Как много поразительных записей в 
дневнике! Так, с приведенным ранее как-то 
нелепо диссонирует записанное в тетради 
№ XV: «22 июня 1941 года. Сегодня я по 
обыкновению встал рано. Мамаша моя 
скоро ушла на работу, а я принялся про­
сматривать дневник, чтобы поохотиться за 
его недочетами и ошибками в нем.

Неожиданный телефонный звонок пре­
рвал мои действия. Это звонила Буба.

— Лева! Ты слышал сейчас радио? — 
спросила она.

— Нет! Оно выключено.
— Так включи его! Значит, ты ничего не 

слышал?
— Нет, ничего!
— Война с Германией! — ответила моя 

тетушка.
Я сначала как-то не вник в эти слова и 

удивленно спросил:
— А что это вдруг?
— Не знаю, — ответила она. — Так ты 

включи радио!
Когда я включился в радиосеть и ус­

лыхал потоки бурных маршей, которые 
звучали один за другим, и уже одно это 
необычайное чередование патриотичес-



ки-бодрых произведений мне рассказало 
о многом.

Я был поражен совпадением моих мыс­
лей с действительностью. Я уже не старал­
ся брать себя в руки, чтобы продолжить 
возиться с дневником: у меня из головы 
просто все уже вылетело, я был сильно 
возбужден! Мои мысли были теперь обра­
щены на зловещий запад!

Ведь я только вчера вечером в дневнике 
писал еще раз о предугадываемой мною 
войне; ведь я ждал ее со дня на день, и те­
перь это случилось.

Советские люди слушают речь 
Вячеслава Молотова о начале 
войны



Эта чудовищная правда, справедли­
вость моих предположений была явно не 
по мне. Я бы хотел, чтобы лучше б я ока­
зался не прав!

По радио сейчас же запорхали различ­
ные указы, приказы по городу, передачи 
об обязательной маскировке всей столи­
цы, и я узнал из всего этого, что Москва со 
своей областью и целые ряды других рай­
онов Европейской части СССР объявле­
ны на «военном положении». Было объяв­
лено о всеобщей мобилизации всех 
мужчин, родившихся в период 1902— 
1918 годов, которая распространялась 
на всю Европейскую часть РСФСР, Укра­
ину, Белоруссию, Карело-Финскую рес­
публику, Прибалтику, Кавказ, Среднюю 
Азию и Сибирь. Дальний Восток был 
обойден. Я сразу же подумал, что он, оче­
видно, не тронут для гостинцев Японии, 
если та по примеру Германии пожелает 
получить наши подарки».

Так обескураживающе-неожиданно да­
же для Левы началась предсказанная им в 
деталях война. Началась в сроки, им на­
званные. Своеобразие характера Левы 
Федотова видно и в концовке приведенно­
го выше отрывка в части Дальнего Востока 
и Японии. Мимо его пытливого ума не про­
шла и эта деталь, которая вполне могла 
спокойно быть задавлена ужасом сообще­
ния о начале войны.

И все же поражает его реакция на со­
общение тетушки о нападении Германии: 
«А что это ВДРУГ?»



Не правда ли, странно? Не один месяц 
(и даже не один год) он неотступно думал 
о неизбежной (по его представлениям) 
войне, лучше специалистов представлял 
себе срок ее начала, еще накануне с тре­
вожно бьющимся сердцем размышлял о 
том, что, быть может, сейчас уже грохочут 
первые залпы новой войны. И вот на тебе, 
сообщение о начале войны его удивило, 
было неожиданным, словно он находился 
до того в состоянии сна, под гипнозом, с 
отключенным сознанием, когда годами об­
думывал положение, когда записывал свои 
выводы.

По меньшей мере странная реакция! 
(Мы еще вернемся к ней.)

Но так или иначе, начавшаяся война 
была фактом, и все, от мала до велика, при­
нимали участие в происходящем. Не оста­
вался безучастным и Лева. Кто из москви­
чей той поры не дежурил в темное время 
суток, следя за соблюдением светомаски­
ровки и комендантского часа, не гасил за­
жигательные бомбы?

Лева много думает о происшедшем. 
Мысли его ярки, самобытны, хорошо орга­
низованы, сформулированы, глубоко пат­
риотичны. Но он не живет настоящим 
днем. Он снова заглядывает в будущее. 
И снова его проникновение за пределы на­
стоящего поразительны по степени совпа­
дения с последующей реальностью.



Либретто 
Великой Отечественной 

войны. 
Часть III. 

(Тетрадь XV)

«12 июля. Газета „Нью-Йорк пост“ тре­
бует вступления США в войну». Такое пред­
ложение прочел я сегодня в газете. Амери­
канцы вообще умеют хорошо строить танки 
и корабли, умеют тратить время на рассма­
тривание закона о нейтралитете, чем вое­
вать, поэтому вступление США в войну 
против Германии, я думаю, случится лишь 
тогда, когда сама Германия принудит их к 
этому. Я имею в виду активные действия фа­
шистов против Американских Штатов, т. е. 
объявление фашистским правительством 
войны Америке.

Днем ко мне позвонил Мишка (ныне — 
детский писатель Михаил Коршунов, зака­
дычный школьный друг Левы. — Авт.). 
Мы вышли с ним пройтись по двору и заве­
ли с ним разговор о текущем моменте. 
Я сразу же заметил тень тревоги на Миш­
кином лице и уже заранее ожидал от него 
сведений далеко не приятных.

— Фашисты наш фронт прорвали, — 
сказал он удрученно. — Многих из команд­
ного состава армии арестовали. Может 
быть, придется сдать Москву.

— Москву? — удивился я. — Кому? 
Немцам?!

Мишка молчал.



— До этого еще далеко, — сказал я. — 
Я бы пристрелил этих мерзавцев, которые 
уже сейчас треплются о сдаче Москвы! Ес­
ли ей угрожает даже малая опасность, то 
нужно укреплять ее, а не скулить о сдаче. 
Надо вообще думать только о победах, а не 
о поражениях!

— Ну и дураки будут те, кто так будет 
делать, — сказал Стихиус (Стихиус — 
школьная кличка Миши Коршунова. — 
Авт.). — Ослепят они себя думами о по­
беде и забудут, что могут быть и неудачи. 
Это их и погубит.

— Проницательный и полный разума 
человек, будь спокоен, не забудет об опас-

Регулировка движения на улицах 
Москвы в первые дни войны 1941 г.



ности поражений, если будет все равно 
думать об успехах и будет стремиться к 
ним, — возразил я. — Самое легкое — это 
сдать город, а нужно его отстоять, потому 
что, сдав Москву или Ленинград, мы их 
уже никогда не получим обратно.

— Как же так? — спросил Мишка. — 
Ведь вышибем же мы немцев когда-ни­
будь!

— В этом я не сомневаюсь, — ответил 
я. — Но, перейдя в наступление, мы отво­
юем от немцев лишь территории, на кото­
рых находились эти города, но самих го­
родов уже не увидим. Я уверен, что 
фашистские изверги уж постараются над 
уничтожением таких городов. Таким об­
разом, следует лучше думать о сопротив­
лении, а не о сдаче.

— Но ведь столичные города обычно не 
разрушаются врагом, — сказал Мишка.

— Не забывай, что на этот раз мы имеем 
дело не с людьми, а с варварами, которые 
плевали на все законы, — возразил я».

Вы не обратили внимание, мой чита­
тель, на высказывание Левы относительно 
методов, склонностей и политики США, 
которые вступят в войну лишь по принуж­
дению Германии, т. е. когда фашистская 
Германия объявит войну Америке?

А ведь так и было в действительности! 
Ай, Лева, что за молодец?! Опять «в яб­
лочко»!

24 июня 1941 г. Рузвельт принял реше­
ние оказать помощь СССР!



Однако США еще не принимают учас­
тия в военных действиях!

Ситуация резко обострилась, когда 7 де­
кабря 1941 г. Япония нанесла сокруши­
тельный удар по Тихоокеанскому флоту 
США, базировавшемуся в Перл-Харборе, 
практически его уничтожив.

И, наконец, в полном соответствии со 
вскользь высказанным Левой Федотовым 
мнением Германия и Италия 11 декабря
1941 г. объявляет войну США!

Все стало на свои места! Либретто оп­
равдалось полностью!

Что же касается «сохранности столиц 
республик СССР, побывавших в руках за­
хватчиков», то полагаю, что читатели имеют 
личные впечатления «о трогательной забо­
те немецкого командования о памятниках 
старины, архитектуры и искусства», и ком­
ментарии, как говорят, излишни!

Либретто 
Великой Отечественной 

войны. Часть IV. Тетрадь XV. 
(1941... О Победе и... 
штурме... Берлина...)

Заканчивается третья неделя войны. 
Армия изнемогает. Наши войска отброше­
ны на 300-600 километров, ситуация от­
нюдь не способствует радужному настро­
ению. Но запись от 11 июля в Левином



дневнике указывает на поразительную его 
уверенность в успехе Родины. Он пишет: 
«Вчера из газет я узнал оригинальную но­
вость: в Германии уже бывали случаи, ког­
да высшие охранные политические органы 
фашистов, — т. е. известные всем по своей 
жестокости и отборной кровожадности 
члены „CC“, проводили аресты в штурмо­
вых отрядах. Дело в том, что мировое мне­
ние полно слухами о разногласиях фа­
шистской партии насчет войны с Россией, 
считая ее безумным шагом, а известно, что 
штурмовики — это младшие братья из от­
борных фашистских элементов. Таким об­
разом, аресты штурмовиков говорят о не­
прочности и шаткости фашистской клики.

Я думаю, что, когда фашисты будут за­
дыхаться в борьбе с нами, дело дойдет в 
конце концов и до начальствующего соста­
ва армии. Тупоголовые, конечно, еще будут 
орать о победе над СССР, но более разум­
ные станут поговаривать об этой войне, как 
о роковой ошибке Германии.

Я думаю, что в конце концов за продол­
жение войны останется лишь психопат Гит­
лер, который явно не способен сейчас и не 
способен в будущем своим ограниченным 
ефрейторским умом понять о бесперспек­
тивности войны с Советским Союзом; с 
ним, очевидно, будет Гиммлер, потопивший 
разум в крови народов Германии и всех по­
рабощенных фашистами стран, и мартыш­
ка Геббельс, который, как полоумный раб, 
будет еще по-холопски горланить в газетах 
о завоевании России даже тогда, когда на­



ши войска, предположим, будут штурмо­
вать уже Берлин.

Сегодня сводка с фронта была неплохая: 
было ясно, что немцы, кажется, останови­
лись; но в их дальнейшем продвижении я не 
сомневаюсь. Они могут укрепиться на до­
стигнутых позициях и перейти вновь к на­
ступлению. От своих рассуждений, которые 
я излагал в дневнике 5 июня — в начале это­
го лета, — я еще не собираюсь отрекаться».

Мы уже говорили, что дневник обрыва­
ется на записи от 23 июля 1941 г. А Лева в 
нем размышляет о... штурме Берлина и о 
поведении при этом гитлеровского окру­
жения. И снова прогноз в значительной 
мере точен, настолько, что его можно счи­
тать идеально совпавшим с реальной жиз­
нью. Конечно, идентификация реальных 
событий в данном случае может быть лишь 
приблизительной. Однако судите сами... 
Но многое из описанного в дневнике, на 
мой взгляд, не может быть результатом 
анализа ситуации середины 1941 года... 

СНОВА СОВПАЛО? НУ, ЗНАЕТЕ!..
Даже единство мнений не бывает безо­

говорочным. Что же касается несогласия, 
то в гитлеровской Германии оно проявля­
лось от будирования и фронды, через па­
радоксальное поведение посла Германии в 
СССР Шуленбурга, до покушения на убий­
ство самого фюрера и даже прямого со­
трудничества высшего офицерства рейха 
с разведслужбами союзных держав.

Вчитываясь в страницы дневника, я 
ощущаю щемящее чувство благоговейного



Франц Гальдер

восторга и преклонения перед этим маль­
чишкой, по бедности еще в восьмом классе 
ходившим в школу в коротких штанах. Ма­
териальная бедность не помешала про­
явиться богатству его духа и мощи разума. 
Судите сами.

Полустолетием позже создатель и ру­
ководитель разведслужбы ФРГ Рихард 
Гелен в своих мемуарах, касающихся вза­
имоотношений между высшими офицера­
ми рейха и Гитлером, напишет: «В отноше­
ниях между Гальдером и Гитлером 
известная напряженность возникла в пе­
риод войны на западе в 1940 г., а в 1941 г. 
эти отношения еще больше ухудшились 
прежде всего из-за того, что Гитлер по­
требовал перенести центр тяжести бое­
вых операций на юг, в направлении Кие­
ва. Результатом этого решения явилось 
величайшее в мировой истории окруже­
ние войск в битве под Киевом, где было 
захвачено в плен 2 миллиона человек. Но 
эти „Канны“ оставались только „ординар­
ной победой“, которая, как и опасался 
Гальдер, впоследствии привела к неудаче 
под Москвой и к проигрышу всей кампа­
нии в целом со всеми вытекающими отсю­
да последствиями. Разногласия по поводу 
наступления 1942 г. усугубили напря­
женность между Гитлером и его опера­
тивным советником и сделали взаимоот­
ношения их столь невыносимыми, что в 
конце концов это привело 24 сентября 
1942 г. к полному разрыву. Отношения, 
сложившиеся напоследок между ними,



характеризует запомнившееся мне вы­
сказывание Гальдера: „Я буду противоре­
чить Гитлеру до тех пор, пока меня не уво­
лят, т. к. разумными аргументами убедить 
его больше уже невозможно“.

Гитлер постоянно отклонял просьбы 
высшего руководства вермахта об от­
ставке».

Так пишет Рихард Гелен в 1990 г. Изве­
стный военный специалист и видный раз­
ведчик оценивает прошлое, относя неуда­
чи под Москвой не за счет морозов, а за 
счет погрешности военных планов Гитле­
ра, его недальновидности, ошибочности 
его решений (не это ли Лева называл «еф­
рейторским умом»?). Теперь-то это ясно и 
ежу, как говорится. А как это мог сделать 
Лева 11 июля 1941 г.? Где и в чем он увидел 
начало этого процесса?

Не только Гальдер конфронтировал с Гит­
лером. Известный немецкий разведчик ад­
мирал Канарис, казненный в Флоссенбурге 
9 апреля 1945 г. по приговору эсэсовского 
суда, также, мягко говоря, не разделял мето­
ды и средства Гитлера. В своем недовольст­
ве он пошел дальше Шуленбурга и Гальдера.

В формировании недовольства немалую 
роль сыграло и то обстоятельство, что был 
нарушен «график разгрома России», что 
привело к громадным потерям в зимнюю 
пору: так с 22 июня 1941 г. по 28 февраля
1942 г. потери вермахта (по официальным 
данным германского командования — 
210 572 убитых, 747 761 раненых, 43 303 
пропавших без вести, 112 672) обморожен­



ных охладили пыл, подействовали, как ушат 
холодной воды. Задумались многие.

Доходит до того, что полковник Штауф- 
фенберг, в боях потерявший правую руку, 
два пальца левой, левый глаз, в Виннице, в 
августе 1942 г., во время конной прогулки, 
с гневом воскликнул: «Да неужели же в 
ставке фюрера не найдется ни одного 
офицера, который выстрелом из пистолета 
прикончит эту свинью?».

Даже неунывающий Геббельс не вы­
терпел и 11 апреля 1943 г. занес в свой 
дневник: «Трудно даже представить себе, 
как закончится война и как мы сможем до­
биться победы».

Нарастает недовольство. В феврале 
1944 г. в районе Корсунь-Шевченковского 
окружения, в котле, в результате преступ­
ного приказа «держаться до последнего» 
нашли свою смерть 55 тысяч немецких 
солдат!

Генерал Вальтер фон Зайдлиц писал: 
«Необходимо всеми силами бороться с тем 
помутнением разума, до которого довел 
немцев Гитлер. Для этого мы будем идти по 
следам каждой лжи Гитлера, вскрывать и 
уничтожать ее. И мы преодолеем это по­
мутнение разума. Необходимо и физичес­
ки уничтожать тех, кто совершает пре­
ступление по отношению к немецкому 
народу, — Гитлера и его подручных. Мы не 
остановимся и перед этим!»

Зреет заговор. Идейным руководителем 
заговорщиков был генерал Штюльпнагель, 
командовавший оккупационными войска­



ми во Франции, почему штаб заговора и 
был в Париже.

29 июля 1944 года в ставке фюрера за­
говорщики организовали взрыв бомбы. За­
ряд в своем портфеле принес полковник 
Штауффенберг. Однако фюрер отделался 
лишь контузией.

Между прочим, в заговоре принимал 
участие и уже упоминавшийся нами быв­
ший посол Германии в СССР Шуленбург, в 
41-м году предупредивший Деканозова о 
том, что война начнется 22 июня.

Заговорщики были схвачены и после 
жесточайших пыток и допросов повешены.

Таким образом, в числе заговорщиков 
действительно были, как предсказывал Ле­
ва, многие высшие офицеры, по разным 
причинам недовольные фюрером. Обост­
рение недовольства стало особенно замет­
ным в конце апреля 1945 г., после того как 
советские войска прорвали оборону нем­
цев и заняли Франкфурт и Ораниенбург. 
Герман Геринг, ранее назначенный преем­
ником Гитлера, посылает ему ультиматум, 
заявляя о своем намерении вести перегово­
ры с генералом Эйзенхауэром, и преду­
преждает фюрера, что, не получив ответа, 
возьмет в свои руки власть и руководство 
рейхом. Гитлер снимает Геринга со всех по­
стов, приказывает его арестовать и казнить. 
Эсэсовцы арестовывают Геринга, но части 
люфтваффе освобождают своего шефа.

Почти одновременно с Герингом про­
явил себя и командующий СС и полиции 
Гиммлер. Он входит в контакт с американ­

Йозеф Геббельс



цами и англичанами, предлагая им капиту­
ляцию германской армии.

Абсолютно точно совпал прогноз Левы, 
относящийся к «мартышке-Геббельсу». Ма­
ло того, что его, оказывается, называли в 
Германии «верной собакой фюрера» и по­
этому примененные Левой высказывания 
«по-холопски», «рабски» очень точны и под­
ходят Геббельсу. Геббельс действительно 
по-собачьи, рабски следовал за фюрером 
буквально до смертного своего часа, до мо­
гилы в смрадной от бензина воронке авиа­
бомбы во дворе имперской канцелярии.

Работая с дневником, вчитываясь и 
вдумываясь в смысл его строк, написан­
ных без подготовки, набело, как правило, 
без перечеркиваний и прочих следов 
правки, я поражался широте и глубине 
Левиного мышления, многомерности (не 
многоплановости, а именно многомернос­
ти) его высказываний, ибо они содержат в 
себе не только страшное, кровавое, жест­
кое, трагичное будущее, но и неколеби­
мую уверенность в торжестве Родины, 
лишь иногда омрачаемую отдельными нот­
ками сомнения автора дневника в личном 
участии в делах будущего, делах послево­
енных. Похоже, что и это обстоятельство 
он предвидел так или иначе, ибо в тексте 
дневника нотка сожаления, невозможнос­
ти личного участия его постоянна.

И снова я намеренно предлагаю нераз­
рывный, без купюр текст дневника, пола­
гая некорректным выделить из него зна­
чимые удачные куски и удалить (или



умолчать) второстепенное, либо не сов­
сем удачное, т. е. подвергнуть сказанное 
Левой какому-то субъективному воздей­
ствию, некой косметической процедуре, 
правке.

Либретто 
Великой Отечественной 

войны. Часть V. Тетрадь XV

«25 июня (1941 г.). Мысль о войне с 
Германией меня тревожила еще в 1939 го­
ду, когда был подписан знаменательный 
пакт о так называемой „дружбе“ России с 
германскими деспотами и когда наши час­
ти вступили в пределы Польши, играя роль 
освободителей и защитников польских 
бедняков.

Эта война тревожила до такой степе­
ни, что я думал о ней как о чудовищном 
бедствии для нашей страны. Она меня 
тревожила больше, чем, допустим, война 
с Америкой, Англией, Японией или война 
с какой-нибудь другой капиталистической 
державой мира. Дело в том, что я был уве­
рен и сейчас уверен в том, что стычки меж­
ду средними и близкими в некотором роде 
„классовыми единицами“ никогда не дохо­
дят до катастрофических величин, но если 
встречаются единицы, представляющие по 
своей структуре полные противоположно­
сти, тогда развертываются схватки ярост­
ные, свирепые и жесточайшие. Та же сис­



тема применима в войне между различны­
ми странами земного шара. Центром этой 
системы может быть капитализм, который 
разделяется на две близкие единицы — 
капитализм с демократическими наклонно­
стями и капитализм с агрессивными стрем­
лениями. Первый способен породить со­
циалистическое общество, а второй, в 
свою очередь, обратное — общество им­
периалистов, т. е. отделение единиц по 
своим идеям и настроениям. Наконец, эти 
две величины рождают совершенно про­
тивоположных по своим структурам: соци­
ализм переходит в коммунизм, построен­
ный на правде, честности, равенстве, на 
свободе, а империализм способен перейти 
в свою острую фазу — фашизм, который 
воспевает рабство, потоки крови и слез, 
уничтожение целых народов и т. п., вар­
варские преступления, перед которыми 
бледнеют ужасы инквизиции.

Если бы, например, начали между со­
бою борьбу капиталистические страны 
или какая-нибудь капиталистическая 
страна с нашим государством, то эти вой­
ны не принимали бы чересчур яростного, 
жестокого характера, но тут дело касает­
ся стран, административные деления ко­
торых представляют из себя полные про­
тивоположности по своим идеям: в войне 
стала участвовать наша социалистичес­
кая держава, защищающая интересы 
коммунизма, следовательно, в эту войну 
возможно ожидать любых отклонений от 
военных законов, т. к. эта схватка будет



самой чудовищной, какой еще не знало 
человечество, ибо это встреча антипо­
дов. Может быть, после победы над фа­
шизмом нам случится еще встретиться с 
последним врагом — капитализмом Аме­
рики и Англии, после чего восторжеству­
ет абсолютный коммунизм на всей земле, 
но эта схватка уже не должна и не может 
все же быть такой свирепой, как нынеш­
няя наша схватка с фашистской Германи­
ей, ибо то будет встреча единиц более 
близких.

Я всегда с мрачным настроением думал
о неизбежной нашей схватке с фашизмом, 
т. к. знал, что в ходе войны обычная ее так 
называемая „физическая“ фаза обязатель­
но перейдет в свирепые, нечеловеческие 
формы — фазы „химической“ войны и вой­
ны „бактериологической“.

В доказательство этого я могу напом­
нить Женевскую конференцию 19..., на 
которой все страны мира даже такие неза­
конные этапы жизни человека, как война, 
и те решили вставить в рамки законов, где 
отвергались в войне применения химии и 
пыток военнопленных.

Воюя между собой или с нами, капита­
листические страны, я думаю, придержи­
вались бы этих законов, но то, что фашист­
ское государство в борьбе с нами как с 
социалистическим или вернее — с комму­
нистическим государством будет обходить 
эти правила, — я в этом уверен.

Короче говоря, нашей стране (кто зна­
ет? — может быть, и мне лично) придется



испытать действие отравляющих веществ 
и эпидемий чумы или холеры...

Вообще, можно сказать, что если немцы 
имеют головы, то они, вообще, не должны 
бы применять эти жестокие две формы вой­
ны, как химическая и бактериологическая, 
ибо это — палки о двух концах, особенно 
последняя, ибо и отравляющие вещества и 
эпидемии острозаразных болезней вполне 
легко могут захватить и тех, кто их привел в 
действие. Так что здесь требуется дьяволь­
ская осторожность, особенно при приме­
нении бактериологии.

Очень прискорбно видеть, что в данное 
время силы науки работают на уничтоже­
ние человека, а не для завоевания побед 
над природой.

Солдаты вермахта 
в захваченном пункте



Но уж когда будет разбит последний 
реакционный притон на Земле, тогда вооб­
ражаю, как заживет человечество! Хоте­
лось бы и мне, черт возьми, дожить до этих 
времен. (Снова сомнение. — ДОЖИВЕТ 
ЛИ? — Авт.) Коммунизм — великолепное 
слово! Как оно замечательно звучит рядом 
с именем Ленина! И когда поставишь рядом 
с образом Ленина палача Гитлера... Боже! 
Разве возможно сравнение? Это же без­
граничные противоположности: светлый 
ум Ленина и какая-то жалкая злобная 
мразь, напоминающая... да разве Гитлер 
может что-нибудь напоминать? Самая пре­
зренная тварь на Земле способна казаться 
ангелом, находясь рядом с этим отпрыском 
человеческого общества.

Как бы я желал, чтобы Ленин сейчас 
воскрес!.. Эх! Если бы он жил! Как бы я хо­
тел, чтобы эти звери-фашисты в войне с 
нами почувствовали на своих шкурах свет­
лый гений нашего Ильича. Уж тогда бы они 
сполна почувствовали бы, на что способен 
русский народ».

В приведенном фрагменте дневника 
следует, видимо, прокомментировать лишь 
некоторые, наиболее интересные, яркие, 
примечательные высказывания Левы, име­
ющие прогностический смысл или стран­
ный характер предчувствия.

Здесь, пожалуй, узловыми являются 
такие.

Довольно ироническое упоминание 
«Пакта о дружбе России с германскими де­



спотами»... Объяснение непримиримости 
позиций Германии и СССР их идеологичес­
ким противостоянием, антиподством идео­
логий, приводящим к непримиримому ха­
рактеру войны не на жизнь, а на смерть.

Следующая узловая точка — абсолют­
ная убежденность в единственно возмож­
ном исходе войны — победе СССР.

Интересно также указание на вероят­
ный характер столкновения СССР и Аме­
рики после войны, носящего, однако, все 
же не неизбежный, а скорее проблематич­
ный характер. Пока успешно обойденный 
нами момент, наступивший через много лет 
после гибели Левы Федотова.

Серьезны опасения в переходе начав­
шейся войны из фазы «физической» в фазы 
химической или бактериологической войны.

Любопытен также все же сбывшийся, к 
несчастью, оправдавшийся в жизни и 
дважды звучавший в приведенном фраг­
менте момент сомнения в личной возмож­
ности Левы пережить некоторые события в 
будущем Родины, точнее — дожить до них!

Еще одна нота — скорбное сетование 
на то, что «в данное время силы науки ра­
ботают на уничтожение человека...»: в чем 
мир убедился через четыре года после то­
го, как эта запись была сделана в дневнике. 
Хотя здесь, конечно, возможна случай­
ность. Однако вспомните высказывание 
Левы о том, что, вероятно, немцы облада­
ют неким новым и многообещающим сред­
ством ведения войны...



Ну и последнее, сбывшееся: желание 
Левы, чтобы «звери-фашисты» в войне с 
нами почувствовали, на что способен рус­
ский народ! Это его страстное желание на­
роды Советской России воплотили в 
жизнь.

Лева о Сталине...

Было бы неправильно, очевидно, не 
привести в работе двукратное упомина­
ние Левой имени Сталина в дошедших до 
нас четырех известных ныне тетрадях 
Дневника. Записи эти довольно непримет­
ны, обыденны, будничны и лишены про­
роческого содержания. Однако они могут 
быть полезны для восприятия и понимания 
взаимоотношений Левы с окружавшей его 
жизнью.

Первая запись относится к 1 июля 1941 г. 
Ночь с 30 июня на 1 июля Лева Федотов 
вместе с неразлучным другом Мишей Кор­
шуновым провели на дежурстве в канцеля­
рии школы № 19, расположенной на набе­
режной Москвы-реки, напротив Кремля. 
Не зажигая света, друзья сидели перед 
распахнутым окном, смотрели на темную 
громаду Кремля, на реку, по которой про­
плывали баржи и пароходы, на затихшую и 
обезлюдевшую в связи с комендантским 
часом Москву военного времени. Разговор, 
естественно, шел о войне — тема эта была 
в то время доминантной.



Иосиф Сталин

Интересно, что именно в записи от
1 июля, сделанной Левой по возвращении 
с дежурства домой, имя Сталина упомина­
ется без какого-либо восторга, ликования, 
сочетается с некоторой тревогой, возник­
шей у Левы в связи с известием о созда­
нии 30 июня 1941 г. под председательст­
вом И. В. Сталина Государственного 
Комитета Обороны (ГКО). Вот фрагмент 
записи: «1 июля. В 8-м часу утра нас сме­
нили, и мы отправились домой. Ярко- 
оранжевое солнце заливало просыпав­
шийся город своими утренними лучами. 
На противоположном берегу Москвы-ре- 
ки величественный Кремль, озаренный ут­
ренним светилом, представлял из себя 
прекрасное зрелище, и, глядя на него, ка­
залось, что это летнее утро во много раз 
чудеснее, чем на самом деле.



— Сейчас Кремль живет, — сказал я, — 
а ночью он — словно вымерший. То ли де­
ло до войны: он весь был освещен, звезды 
горели, почти все окна светились, а теперь 
этого нет.

— Все это будет, — проговорил Миш­
ка, — только не скоро. Газеты сегодня 
оповестили о начале нового этапа войны: 
с сегодняшнего дня начал работу так на­
зываемый „Комитет Обороны“, под гла­
венством Сталина, и все руководство 
страной и армией отдавалось этому ново­
му органу нашей власти.

Это известие вселило в меня тревогу; не 
знаю почему, но мне казалось, что положи­
тельные дела на фронте упорно не повора­
чиваются к нам своим лицом...»

Мало того, что известие не подняло на­
строение Левы, не воодушевило его. Он 
почувствовал тревогу... Я думаю, что слова 
эти не нужно интерпретировать. Сочтем 
целесообразным в данном случае ограни­
читься фиксацией двух фактов обращения 
Левы к этому имени без попытки их толко­
вания, отметив обыденность этих строк 
дневника.

Вторично имя Сталина встречается в 
записи 11 июля 1941 г. Лева пишет: «За эти 
дни много кое-чего произошло. Третьего 
числа рано утром мы с мамой слышали вы­
ступление Сталина по радио. Безусловно, 
это выступление войдет в историю, т. к. в 
нем наш вождь дал правдивую характерис­
тику нашей политики и дал понятие о пер­
вых днях войны. Оказывается, мы уже ус­



пели потерять западные области Украины 
и Белоруссии, всю Литву, часть Латвии и в 
т. ч. такие центры, как Львов, Вильно, Кау­
нас. Сталин сказал, что резервы фашист­
ской армии иссякают, что германские вой­
ска несут колоссальные потери, а главные 
силы Красной Армии только начинают 
вступать в бой».

К сказанному добавим, что в довоенные 
годы имя Сталина вовсе не было столь по­
пулярным (хотя его старались и тогда та­
ким сделать), а частота и интенсивность 
его упоминания и применение превосход­
ных степеней эпитетов стала нарастать 
лишь во второй половине войны, достиг­
нув апофеоза в начале пятидесятых годов.

Пожалуй, следует обратить внимание 
на то, что и в приведенном отрывке анали­
тичность разума и восприятия Левы поче­
му-то не проявились.

Реальность

Сомнения Левы оправдались. Он не до­
жил до тех дней, которые столь страстно 
желал увидеть. Он был убит под Тулой
25 июня 1943 г. По сию пору Миша Кор­
шунов смущенно и с болью вспоминает, 
как он написал Леве о своем добровольном 
уходе в армию. Он полагает, что именно 
это письмо решило дело и побудило болез­
ненного Леву, с плохим слухом, зрением, 
больного легочным туберкулезом и делав-



шего пневмоторакс, с плоскостопием, так­
же искать и найти наконец пути в армию!

Эта тягостная мысль неотступна. Осо­
бенно потому, что Лева был человеком ис­
ключительным, незаурядным, притягатель­
ная сила его в полной мере известна 
только тем, кто его близко знал.

Теперь мы можем судить обо всем этом 
лишь косвенно, по нескольким тетрадям 
его дневника, до нас дошедшим — текста 
удивительного, загадочного, чарующего и 
влекущего к себе каждого, кто прочел хоть 
несколько строк из него.

Об исключительности Левы говорит и 
страстная убежденность его друзей в том, 
что знакомство с ним способствовало фор­
мированию их характеров, интересов, при­
вычек, выявлению склонностей и талантов, 
оттачиванию их до высокого мастерства. 
Лева был всеобщим недосягаемым куми­
ром, образцом, эталоном, идеалом, к кото­
рому не без пользы для себя все они стре­
мились, включая Юрия Валентиновича 
Трифонова.

Это же видно и в благоговейном отно­
шении Михаила Коршунова и его жены 
Вики к тому, что у них хранится от Левы: 
красочной открытке ко дню выборов в 
Верховный Совет РСФСР — 26 июня 
1938 г., адресованной маме в город Ста- 
лино до востребования из подмосковного 
Звенигорода, со странной, пока не рас­
шифрованной надписью-просьбой-напо- 
минанием: «Тщательно сохрани эту от­
крытку!» Хотя она отнюдь не является

«Будь героем» 
Плакат 
В. Корецкого



шедевром полиграфического искусства и 
представляет собой стандартное «худо­
жество» тех лет.

Что в ней особенного? По исполне­
нию — ничего.

Текст, написанный Левой, банален. В жи­
вописи Лева знал толк, сам недурно писал и 
рисовал, обладал художественным вкусом, и 
сомнительными достоинствами открытки его 
прельстить было трудно.

Почему же ее следует тщательно хра­
нить? Ответа на этот вопрос пока нет. 
Единственная странность может быть ус­
мотрена в почти точном совпадении дат — 
день выборов — 26 июня 1938 г. День ги­
бели Левы — 25 июня 1943 г. Через пять 
лет без одного дня (если верить справке 
военкомата). Но кто может гарантировать, 
что дата смерти верна? С другой стороны, 
все это может быть высосано из пальца... 
Возможно, чистое совпадение... Кто те­
перь знает?

Храните реликвии 
героического прошлого!

В числе реликвий, связанных с именем 
или жизнью Левы, — маленькая фотогра­
фия с надписью на обороте: «Дорогому 
Мишке от Левы. 19 августа 1942 года» — 
последняя известная фотография этого 
уникального юноши. Вот малоформатная 
любительская фотография — Лева и Миша



на ВСХВ (ВВЦ). В руке Левы, как обычно, 
свернутая в трубочку тетрадь для записей 
и зарисовок увиденного. Надо сказать, Ле­
ва прекрасно рисовал — ряд его картин 
был вывезен из СССР в Австралию. К тому 
же он был, как мы уже писали, чрезвычай­
но музыкален, число его талантов просто 
безгранично.

Таково, видимо, свойство исключитель­
ных личностей — насыщать притягатель­
ной силой все их окружающее, к ним при­
частное.

Кроме приведенных выше строк днев­
ника есть и другие, которые также хочется 
привести и рассмотреть. Следует сказать, 
что не все в нем равноценно в части соот­
ветствия реальному будущему. Но из песни 
слова не выкинешь, а приведение этих 
мест, надеюсь, позволит глубже оценить (а, 
может быть, и понять!) талант Левы.

Дело в том, что Лева писал научно-фан­
тастический роман о любимом им Марсе 
под названием «Полет на красную звезду». 
Ежедневно в 5 часов он приходил к Коршу­
новым и читал очередную написанную им 
главу. Роман этот, как и многие другие запи­
си Левы, пока не найден. Миша тешит себя 
мыслью восстановить его по памяти, реста­
врировать, издать.

Судьба части Левиных писаний — не­
достающих тетрадей дневника, романов — 
неведома. Они исчезли из старенького ди­
вана московской квартиры, когда семья на­
ходилась в эвакуации в Зеленодольске. 
Однако и содержание оставшихся крох



столь необычно, что прочитавший их чело­
век не может перевести дух, надолго со­
храняет память о Леве!

Дневник. 
Декабрь 1940 года... 

О космических полетах. 
Тетрадь XIII

Дневник продолжает поражать... Уди­
вительна запись, сделанная в нем на исхо­
де 1940 г., никакого отношения к войне не 
имеющая.

«27 декабря. Сегодня мы снова собра­
лись после уроков в комсомольской комна­
тушке, и, пока я делал заголовок II номера 
газеты, Сухарева написала краткий текст I. 
Возились мы часов до пяти. Азаров что-то 
священнодействовал у стола, а Борька без­
дельничал и воодушевлял нас стихами.

— Мы здесь такую волынку накрутили, — 
сказал я, рассматривая I-ую газету, — что с 
таким же успехом могли бы обещать ребя­
там организованного нами полета на Марс к 
Новому году!

— Вот-вот! Именно! — согласился Аза­
ров. Если бы осталось место, мы могли бы 
об этом написать...

— ...Только потом добавить, — продол­
жал я, — что ввиду отсутствия эстакад и 
гремучего пороха этот полет отменяется и 
ожидается в 1969 г. в Америке!»



В приведенном здесь со стенографиче­
ской точностью, свойственной Леве, ба­
нальном разговоре школьников, занятых 
выполнением общественных дел, поража­
ют странно совпадающие с последующей 
реальностью детали.

Вряд ли у кого из читателей возникли 
сомнения в абсолютном и безоговорочном 
патриотизме Левы Федотова. Не обращая 
внимания на некоторые неувязки текста и 
действительности, поскольку, например, в 
тексте дневника упоминается полет на 
Марс, а также упоминаемых в нем эстакад, 
появившихся, очевидно, потому, что в те 
годы считали, что запуск космических уст-

Американские астронавты 
перед полетом на Луну. 1969 г.



ройств, напоминающих решетчатые фор­
мы мостов («эстакад»), а также «гремучего 
пороха», под которым разумеется, несо­
мненно, ракетное топливо, отметим иное.

В жизни все было чуть-чуть иначе. Аме­
риканский космический корабль. «Апол­
лон! 1» достиг впервые в истории человече­
ства другой планеты — Луны (не Марса!) в 
названном Левой 1969 г.!

Америка... Луна... 1969 год... Совпаде­
ния? Ну, конечно же, совпадения! Какая 
же информированность могла быть у Левы 
в 1940 г. о развитии космических программ 
ведущих стран? Да и не было, по сути, в 
помине этих программ! Итак, случайное 
совпадение...

Однако почему все же двойное совпа­
дение? Название страны и даты. А ведь к 
тому же и третье совпадение просматри­
вается... Говорить в 1940 г. о реальности 
полета в 1969-м на другую планету Сол­
нечной системы с указанием страны, кото­
рая осуществит это чудо! Поразительно!

Ведь раз за разом в своих высказывани­
ях Лева «попадает в яблочко». Время начала 
вторжения Германии — верно! Сдача ряда 
городов — правильно! Окружение, но не­
сдача Ленинграда — точно! Незавершение 
окружения Москвы до морозов — то же са­
мое! Заговор гитлеровских генералов — 
правильно! Детали поведения приспешни­
ков Гитлера в последние дни рейха, штурм 
Берлина, о котором Лева писал в дни, когда 
немцы топтали землю нашей Родины и рва­
лись к Москве. Странные слова, вырвавши­



еся как крик души: «Хотелось бы и мне, 
черт возьми, дожить до этих времен!» Он в 
свои восемнадцать лет сомневается в том, 
что доживет до Победы, в которую непре­
ложно верил, в неизбежности которой был 
убежден. Странно, но ведь он не дожил...

Удивительные слова, без утверждения 
выражающие принципиальную вероят­
ность «ПОСЛЕ ПОБЕДЫ НАД ГЕРМАНИ­
ЕЙ — ВОЙНЫ С АМЕРИКОЙ». И снова 
так, как говорит он, и в этот раз нам уда­
лось от нее увернуться. Вскользь выска­
занная мысль, что Германия, видимо, рас­
полагает неким таинственным способом 
(оружием?) ведения войны, на примене­
нии которого и строит свои планы. И снова 
так — именно Германия имела реальный 
шанс изготовления первой атомной бом­
бы! А «Фау»? И вот снова — космос... 
А вступление США в войну?

Да что же это за всеобъемлющая спо­
собность предсказания поступков отдель­
ных лиц и целых социальных групп; сути, 
очередности и времени осуществления 
различных процессов? Что это — резуль­
тат анализа? Или же — проявление дара 
предвидения будущего, предназначения, о 
котором мы уже говорили, либо того, что 
именуют ясновидением?

Может быть, и сам Лева ошибался в 
оценке причин появления у него столь по­
разительно совпавших с действительнос­
тью упреждающих записей в дневнике? 
Ведь он называет «вторую половину июня, 
начало июля...». Называет с уверенностью,



утверждая, что это результат логического 
анализа ситуации...

Но так ли это?..
Кем был сгоревший в пламени священ­

ной войны Лев Федотов? Гениальным раз­
ведчиком, способным в жестких условиях 
получить, экстрагировать, выкристаллизо­
вать достоверную информацию, очистить 
ее от плевел? Либо потрясающим аналити­
ком, способным, подобно Кювье, по одной 
кости воссоздать облик некогда существо­
вавшего животного, по одной детали до-

Символическое примирение СССР 
и США после Карибского кризиса 
(Дж. Кеннеди и Н. С. Хрущев)



мыслить во всех тонкостях будущую ситу­
ацию? Государственным мужем, который 
на основе имеющейся у него неполной ин­
формации интуитивно делает правильный 
вывод? Или прекрасным уникальным 
врожденным парагностом, провидцем, по­
добным болгарской провидице Ванге Ди­
митровой?

Ответа на этот вопрос все еще нет! Хо­
тя... почему бы не попытаться еще раз об­
ратиться к дневнику Левы Федотова? Не 
поможет ли он нам и в этом? Все ли он нам 
сказал, все ли в нем мы прочли, нет ли 
скрытого от нас смысла в этих мелким по­
черком исписанных страницах?

Вернемся к его уже обветшавшим за 
пятьдесят лет страницам. Они свидетель­
ствуют о непрекращающихся раздумьях 
Левы о неизбежности грядущей войны, о 
наших промахах, несомненности нашей 
победы и, к сожалению, повествуют де­
тально о цене этой тяжелой победы, унес­
шей десятки миллионов жизней!.. И толь­
ко? Неужели его страницы говорят только 
об этом?

Перечтем еще и еще раз...
Не один месяц и даже не один год раз­

мышляет он об этом. Еще 21 июня 1941 г. 
вечером Лева пишет: «Я чувствую тревож­
ное биение сердца, когда подумаю, что 
вот-вот придет весть о вспышке новой гит­
леровской авантюры. Откровенно говоря, 
теперь, в последние дни, просыпаясь по 
утрам, я спрашиваю себя: „А может быть, в 
этот момент уже на границе грянули пер­



вые залпы?“ Теперь нужно ожидать начала 
войны со дня на день...»

Однако на следующий день — 22 июня, 
когда Левина тетушка по телефону сооб­
щила ему о начале войны, он удивленно 
вопрошает: «А ЧТО ЭТО ВДРУГ?»

Вот те на! — Лева удивлен... Удивлен, 
словно до того он находился в состоянии 
сна, под гипнозом, с выключенным созна­
нием, когда годами обдумывал положение, 
когда записывал выводы в дневнике. По 
меньшей мере странная реакция! То по 
90-100 (и больше!) страниц дневника в 
день заполнял мелким почерком. Писал на 
бумаге в клеточку на каждой строчке, пи­
сал в таком темпе, что и представить труд­
но... И вдруг — такое удивление?! Давайте 
попробуем и в этом разобраться.

История сохранила странные свиде­
тельства. Так, профессор Г. Гефдинг в кни­
ге «Очерки психологии» приводит рассказ 
Гете о том, что его творческий талант не­
сколько лет не покидал его ни на минуту, 
был в нем постоянно, не вызывая созна­
тельных усилий с его стороны. Вот что он 
говорит по поводу создания «Страданий 
молодого Вертера»: «...т. к. я написал эту 
книгу почти бессознательно, точно луна­
тик, то я сам удивился, прочтя ее».

Интересно? Почти полная аналогия! 
Там же приведено заявление известного 
датского поэта Грундтвига: «Я пел то, чего 
никогда не сознавал!» Итак, творческий 
процесс может иметь характер неосозна­
ваемого, почти автоматического действия,



по завершении вызывающего даже у авто­
ра чувство удивления.

Кроме того, с давних пор известна, а в 
последние годы привлекла к себе особое 
внимание психологов и психиатров стран­
ная способность отдельных лиц к биперсо- 
нальности и даже к полиперсональности, 
именуемой также перевоплощением лич­
ности. Вы, очевидно, слышали о существо­
вании людей, способных под воздействием 
неведомых причин (спонтанно?) перево­
площаться на некоторое время в другую 
личность (с последующим возвратом в ис­
ходное состояние). Нередко подобные пе­
реходы имеют более или менее регуляр­
ный характер. В последнее время эта 
способность привлекла внимание медиков 
и получила признание, а в 1980 г. была 
внесена в классификацию: DSM — III 
(Diagnostic and Statistical Manual — III).

Что же такое полиперсонализм? Для 
подобного рода нарушений свойственно 
спонтанное перевоплощение личности 
(порой предчувствуемое ими) в другую 
личность (происходящее на уровне само­
ощущения). Нередко человек не отдает се­
бе отчета в происходящем и не ведает об 
имеющих место перевоплощениях.

Известны перевоплощения в личность 
другого пола, возраста, национальности и 
языка, даже другой исторической эпохи 
(?!) со всеми следствиями и деталями пове­
дения и речи, совпадающими с данными 
истории и этнографии. Меняется динамика 
поведения человека, его интеллект, сло-



варный запас, почерк, тембр голоса, мане­
ра речи, оценки окружающего. Соответст­
венно меняется гардероб и манеры творче­
ского самовыражения. Нередко изменения 
столь существенны, что врачи не узнают 
своих перевоплотившихся пациентов! По­
является способность речевого общения и 
письма на интеллектуальном уровне и на 
языках, неведомых основной (базовой) 
личности. Владение языками абсолютное 
(как родным), позволяющее без словаря 
выражать любые мысли и идеи, нередко 
несвойственные, даже чуждые базовой 
личности. Появляются не проявлявшиеся 
ранее профессиональные навыки и «при­
вычки», базовой личности не свойствен­
ные. Отмечается резкое возрастание ин­
теллекта и способности к глубокому 
анализу, вплоть до познания будущего и 
сообщения о нем посредством речи или в 
письменной форме окружающим.

Так, например, известен бразилец К. Ми­
рабели, за полчаса написавший по-фран­
цузски статью о происхождении человека, 
за то же время — по-английски — трактат 
по химии, а по-китайски — «Буддийскую 
апологию», хотя обо всех этих темах 
он имел весьма приблизительное началь­
ное представление. Зная всего три языка, 
он в состоянии перевоплощений владел 
23 языками!

В свое время печать сообщала о прояв­
лениях полиперсонализма у болгарской 
продавщицы арахиса из города Варны — 
52-летней Марины Даскаловой. Однажды,



когда ее муж и племянник играли в нарды, 
Марина впала в транс и... заговорила при­
ятным мужским баритоном... по-англий­
ски. Муж подумал, что «жена рехнулась», 
а удивленный племянник, знавший анг­
лийский язык, в безупречных высказыва­
ниях тетушки... услышал предупрежде­
ние о том, чтобы дочь не вылетала 
самолетом к ним, в Варну! О поразитель­
ных речах тетушки поставили в извест­
ность по телефону ее дочь. Та задержала 
вылет. Оказалось, что именно в этот день 
правительственным рейсом из Софии вы­
летал Тодор Живков, в связи с чем рейсо­
вый самолет был срочно отправлен дис­
петчером в воздух, и, не набрав высоты, 
машина рухнула на землю.

Даскалова, никогда не изучавшая иност­
ранных языков, в состоянии перевоплоще­
ния свободно говорит на древнееврейском, 
французском, английском, итальянском и... 
арабском языках то мужским, то женским 
голосом.

Обратимся к истории. Жанна д’Арк. 
Девочка из крестьянской семьи, в 17 лет 
ставшая во главе войск и освободившая 
осажденный англичанами Орлеан!

Напомним об убеждении Жанны в том, 
что она управляется некими опекающими 
ее святыми, слышит их указующие голоса 
и т. п. Весьма интересно, кстати, что так 
называемое автоматическое письмо и речь 
(ксеноглоссия), характерные для состоя­
ний перевоплощения, нередко имеют про- 
гностико-информационный характер (со-



общают о ситуациях будущего), что было 
свойственно и Жанне.

Семнадцать из девятнадцати лет своей 
жизни она была безвестной, «такой же как 
все, но только более благочестивой», доче­
рью крестьянина Жака д’Арка и его жены 
Изабеллы Роме.

Один только год она была Жанной-Де- 
вой, спасительницей Франции. Соратники 
говорили, что она вела себя так, «как если 
бы она была капитаном, проведшим на 
войне двадцать или тридцать лет»!

И последний год своей короткой жизни 
она была военнопленной и подсудимой. 
Один из судей скажет потом: «Великий 
ученый — и тот с трудом ответил бы на во­
просы, которые ей задавали СТО ТРИД-

Казнь Жанны д'Арк. 
Французская миниатюра XV в.



ЦАТЬ ДВА ЧЛЕНА ТРИБУНАЛА!» Святые 
и здесь не оставили Жанну!

Обобщая результаты обследования по­
липерсон, американский психиатр Дж. 
Бирс в 1982 г. пишет: «По моему опыту и 
опыту большинства моих коллег, люди с 
множественной личностью очень интел­
лектуальны, творчески одарены и облада­
ют хорошей мотивацией...»

И далее: «Я полагаю, что диссоциация 
существенна для здорового функциониро­
вания, кроме того, я считаю, что это твор­
ческий акт...»

И затем: «...как правило, множествен­
ные личности — это блестящие люди, с не­
насытным любопытством относящиеся к 
себе и жизни...»

Что же нам известно о Леве? Его нена­
сытная любознательность, жадность к 
жизни во всех ее проявлениях, своеобра­
зие единодушно отмечены всеми его дру­
зьями.

«Безудержный аналитик, безудержно 
любопытный к разносторонним наукам и 
разного рода искусствам, с поразительно 
твердым мировоззрением в окружавшей 
нас тогда действительности — таким был 
„обыкновенный мальчишка, мальчишка не­
обыкновенный“ Лева Федотов»! (М. Кор­
шунов. Предисловие к книге «Дневник Ле­
вы Федотова и рассказы о нем самом».)

«Лева покорил воображение навеки. 
Он был так непохож на всех. С мальчише­
ских лет он бурно и страстно развивал 
свою личность во все стороны, он поспеш­



но поглощал все науки, все искусства, все 
книги, всю музыку, весь мир, точно боялся 
опоздать куда-то. В двенадцатилетнем воз­
расте он жил с ощущением, будто времени 
у него очень мало, а успеть надо невероят­
но много!» (Ответ Ю. Трифонова «Литера­
турной газете» на вопрос «Что такое все­
сторонне развитая личность?»)

Итак, Лева представлял собой необы­
чайно яркую, одаренную, целеустремлен­
ную натуру. Все его действия были пре­
красно мотивированы.

Являющиеся, по сути дела, единствен­
ным исходным документом известные че­
тыре тетради дневника Левы Федотова, 
несомненно, уникальны как по значимости 
содержания, невероятной, поистине непо­
стижимой прозорливости своих строк, так 
и по некоторым другим соображениям.

Анализируя дневник, прежде всего сле­
дует отметить, что он велся не ежедневно. 
В ряде случаев перерывы были существен­
ны. И нередко после более или менее дли­
тельного перерыва Лева без помарок и чер­
новика, сразу набело заполнял помногу 
страниц за один день! Попробуйте-ка «меж­
ду делом» исписать в один присест такое ко­
личество страниц тетради в клеточку мелким 
почерком на каждой строке! Не думаю, что у 
вас хватит сил, возможностей, свежих мыс­
лей и времени для этого. На такое способны, 
пожалуй, только графоманы. Однако их пи­
сания довольно своеобразно выглядят. Так, 
графоманы для придания весомости своим 
творениям выделяют подчеркиванием, не­



редко цветным, витиеватыми заголовками и 
прочими графическими выкрутасами, слов­
но бы выпячивая, отдельные мысли своих 
писаний, поднимая их.

Но в дневнике ничего подобного нет. 
Против этого предположения и само со­
держание дневника, его исключительная 
информативность, логичность, связность, 
несомненная глубина рассмотрения изла­
гаемого вопроса, поразительно высокая 
степень соответствия его содержания по­
следующей реальности.

Однако именно стройность, связность, 
логичность, информативность текста ха­
рактерны, наряду с исполнением гигант­
ского объема в сжатые сроки, для автома­
тического письма, демонстрируемого нам 
полиперсонами.

Кстати, весьма известная работа Елены 
Петровны Блаватской — многотомная «Ан­
тропософия» была написана ею в порази­
тельно малый срок «в режиме автоматичес­
кого письма», как утверждают. То же 
касается вышедшей в СССР работы Якоба 
Бёме «Аврора, или Утренняя заря в восхож­
дении», автор которой был... сапожник. Из­
вестны и другие примеры.

Все это дает нам основания и повод, а 
также право предположить биперсональ- 
ность Левы Федотова со склонностью его 
к автоматическому письму. Это предполо­
жение хорошо объясняет поразительную 
прозорливость, аналитичность и интеллек­
туальность записей в дневнике и некото­
рые устные заявления Левы.

Якоб Бёме



Однако высказанное предположение 
вряд ли можно воспринять как ответ на по­
ставленный фактом существования днев­
ника вопрос. Ведь даже если мы будем аб­
солютно убеждены в том, что наша версия 
верна, то, ответив на вопрос о причине по­
явления дневника, о прозорливости и про­
роческом его характере, мы не можем отве­
тить на вопрос — КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ?

Быть может, кто-то ответит?



Хрустальная сфера 
и крест: Эдгар Кейс

Что случается с нами,
Никак не отражается на земной поверхности.
Но что случается с земной поверхностью,
Отражается на нас.

Хью Мокдьярмид

Эдгар Кейс был невероятно таинствен­
ным пророком, и стал он им неожиданно. 
Воспитанный в семье с хорошими манера­
ми, он ежедневно читал Библию и верил в 
реинкарнацию, но, однако, не выглядел как 
«самый загадочный американец». Кроме 
того, Кейс, как кажется, даже не ощущал 
себя провидцем. Оставаясь не подвержен­
ным возбуждению, которое чувствовалось 
в его прорицаниях, он ощущал себя не 
предсказателем, а скорее избранным по­
могать и направлять на путь истинный про­
стых людей, которым не терпелось услы­
шать голос Высшего разума, говорящего 
его устами.

Кейс был сухопарым, лысым, с покатым 
подбородком и глазами, моргающими за 
стеклами пенсне, — невзрачный портрет



для пророка. Однако его метод был до­
вольно необычным: он предсказывал во 
сне. Сначала он снимал пиджак и галстук, 
расстегивал воротничок и снимал ботинки. 
Затем ложился на кушетку в кабинете, 
складывал руки на груди, закрывал глаза и 
глубоко дышал, пока его жена или помощ­
ник подводили его к состоянию, приемле­
мому для самогипноза. Затем Кейс отвечал 
больным, бедным, запуганным и лишив­
шимся рассудка, порою очень туманными 
словами. Часто он советовал что-то от ду­
ши, пытаясь найти выход для безработного 
или уладить плохие отношения между род­
ственниками. Он также помогал обнару­
жить месторождения нефти, клады и давал 
информацию бизнесменам, которые бес­
покоились о состоянии дел своих компа­
ний или о стабильности ценных бумаг. По 
мере увеличения славы Кейса возросло 
число желающих получить от него по­
мощь. В конце концов из-за напора нена­
сытной публики и уступчивости Кейса, ко­
торый не хотел никому отказывать, его 
силы иссякли.

Земля меняет свое лицо

«Дремлющий пророк» предсказал Пер­
вую и Вторую мировые войны, независи­
мость Индии и крах рынка ценных бумаг в 
1929 г. Он также указал год, когда закон­
чится последняя война, и предсказал — за

Эдгар Кейс



тринадцать лет — образование государства 
Израиль. Мир ожидает свершения самого 
трагического из всех пророчеств Кейса: 
всплеска землетрясений, которые разрушат 
материки и преобразят весь земной шар.

Кейс, правда, предсказал к концу XX ве­
ка разрушение Нью-Йорка, Лос-Анджелеса 
и Сан-Франциско. Он говорил, что «большая 
часть Японии уйдет под воду» и что Север­
ная Европа «преобразится в мгновение ока». 
Далее он говорил: «И даже многие из тех

Начало мирового экономического 
кризиса. Паника на Уолл-Стрит 
29 октября 1929 г.



мест, где сейчас бушуют сражения, будут 
океаном, будут морями, заливами, землями, 
где будет новый порядок, по которому они 
будут торговать друг с другом». По поводу 
Северной Америки он говорил, что произой­
дут «многие геофизические изменения боль­
шей или меньшей степени» с «значительным 
преображением» североатлантического по­
бережья. В 1934 г. Кейс говорил: «Земля 
разломится во многих местах. Сначала пре­
образится западное побережье Америки. 
В северных районах Гренландии возникнут 
открытые воды, появятся новые земли в Ка- 
рибском море... Южную Америку будет тря­
сти сверху донизу; и в Антарктике недалеко 
от Огненной Земли будет земля и пролив с 
бушующими водами».

Позже Кейс подробнее рассказал об 
американских катаклизмах: «Посмотрите 
на Нью-Йорк, Коннектикут и тому подоб­
ное. Многие районы на восточном побере­
жье будет трясти, так же как и многие рай­
оны западного побережья, так же как и 
центральные районы Соединенных Шта­
тов. Лос-Анджелес, Сан-Франциско, 
большинство таких городов будут разру­
шены даже прежде Нью-Йорка. Районы 
восточного побережья около Нью-Йорка, 
а возможно, и сам Нью-Йорк практически 
исчезнут с лица земли. Здесь, однако, бу­
дет жить еще одно поколение; что касает­
ся южных частей Каролины, Джорджии, 
то они исчезнут. И это произойдет раньше.

Воды Великих Озер сольются в Мекси­
канский залив.



Если проснутся Везувий и Пеле, юж­
ное побережье Калифорнии — и районы 
между Соленым озером, и южной частью 
Невады — могут ожидать в течение трех 
месяцев наводнение, вызванное землетря­
сениями».

Пророчества Кейса охватывают период 
с 1936 по 1998 г., от первых незначитель­
ных колебаний земли до разрушения Нью- 
Йорка. Он заявлял, что земная ось будет 
смещена к 2001 г., за этим последует пере­
мена климата: «...Районы с холодным или 
субтропическим климатом станут более 
тропическими, и там будут расти мох и па­
поротники...» Мы узнаем о том, что преоб­
разования земной коры начались, «когда 
будут первые колебания в Южном море 
(юг Тихого океана) и будет заметно опус­
кание или поднятие того, что почти напро­
тив, или в Средиземноморье, и в районе 
Аэтны (Этны). Тогда мы узнаем, что это на­
чалось».

Отмеченный рост вулканической ак­
тивности и увеличение количества земле­
трясений в 1960-х уже заставило заду­
маться скептиков, которые посмеивались 
над такими предположениями. Словно по­
такая Кейсу, неугомонный вулкан Этна из­
вергался в 1964 и 1971 гг. с большей, чем 
обычно, интенсивностью, а 4 августа 1979 г. 
извержение было самым значительным за 
все это время. Жители близлежащей де­
ревни Форназзо были эвакуированы, а 
восточный сицилийский прибрежный го­
род Катанья был завален пеплом, углями и



камнями, чего никогда не случалось за 
двадцать лет. Страшную катастрофу мож­
но было наблюдать в континентальной 
Италии за сорок шесть миль к северо-вос­
току. Землетрясение 1964 г. на Аляске — 
самое сильное из всех зарегистрирован­
ных на североамериканском континенте — 
послужило причиной колебаний в Антарк­
тике. Землетрясение в Китае убило более 
655 000 человек в 1976 г., и в том же году 
более 22 000 людей погибло в Гватемале. 
В 1970-х годах землетрясения происходи­
ли во всем мире, от Перу до Пакистана, от 
Югославии до Филиппин. В апреле 1979 г. 
тысячи жителей были эвакуированы с Ка-

Последствия землетрясения 
в Гватемале. 1976 г.



рибского острова Святого Винсента из-за 
извержения вулкана на горе Суфриер. Не­
сколько дней колебания ощущались по 
всему побережью Новой Англии, одной из 
«опасных зон», по Кейсу. Тем временем лю­
ди с тревогой наблюдали за 600-мильным 
разломом в Сан-Андреасе, проходившем 
по Калифорнийскому побережью. 6 авгус­
та 1979 г. северная береговая зона кали­
форнийского разлома была потрясена са­
мым сильным землетрясением за 68 лет. 
15 октября 1979 г. толчки прошлись по 
Имперской долине, оставив много жертв и 
причинив ущерб стоимостью 10 миллио­
нов долларов.

Кейс говорил о своем родном крае на 
берегу Вирджинии и близлежащем Нор­
фолке как о «безопасных землях». Другие 
безопасные районы — «часть Огайо, Инди­
аны и Иллинойса и большинство южных 
районов Канады и восточная ее часть». 
Впрочем, безопасность едва ли заботила 
Кейса. Понимая озабоченность своих слу­
шателей, он в то же время говорил о всех 
этих ужасных вещах с видом человека, 
безропотно принимающего судьбу. «Как 
правило, — писал он в феврале 1933 г., — 
мы хотим знать, случится ли это там, где мы 
живем. Но какая разница, если мы живем 
по справедливости?»

В 1931 г., в год «великой депрессии», Эд­
гар Кейс установил, что экономические спа­
ды происходят с цикличностью в двадцать 
один или двадцать пять лет. Так и случилось: 
в 1954 г. снова произошел упадок. И 1978-й



был неудачным годом для американской 
экономики, когда падение доллара вызвало 
понижение спроса. Кейс сказал также, что 
будут экономические потрясения после 
Второй мировой войны, следствием кото­
рых станет «дальнейшее обесценивание ва­
люты». Чтобы избежать катастрофы, он со­
ветовал людям уходить из городов и жить в 
деревне. Он все время подчеркивал необхо­
димость возвращения к земле, «...потому что 
речь идет о нужде, которая еще не пришла в 
эту страну, о запасах и спросе на продукты». 
Он сказал, что тот, кто имеет возможность 
купить ферму, счастливчик. «Покупайте ее, 
если вы не хотите остаться голодным», — го­
ворил он потенциальным фермерам. А лю­
дям, которые намеревались продать свои 
земли, Кейс советовал: «Берегите землю, 
она поможет вам в трудные годы». Говоря о 
продовольственном кризисе, он замечал: 
«Саскачеван, пампасы Аргентины... часть 
Южной Америки... эти богатые земли и не­
которые районы Монтаны и Невады будут 
кормить мир».

Сам Кейс крепко держался за землю; он 
родился в 1877 г. на ферме около Хопкин­
свилла, Кентукки. Дар провидца проявился 
в нем в возрасте шести лет — тогда он начал 
видеть будущее и рассказывать об этом. 
Когда он стал постарше, он заметил, к сво­
ему удовольствию, что если спит на своих 
учебниках, то автоматически впитывает 
знания из них. «Мальчик, обучающийся во 
сне», на какое-то время стал центром вни­
мания, но дар вскоре покинул его, и «само­



го загадочного американца», как сказала о 
нем после его смерти юмористическая кни­
га «Таинственный дом», исключили из шес­
того класса. Это позже о его способностях 
будут писать в докторских диссертациях, 
но в юности ему пришлось перепробовать 
много профессий: он трудился на ферме, в 
обувном магазине, в книжной лавке, был 
продавцом и фотографом.

Когда ему был двадцать один год, про­
изошло нечто, что в корне изменило его 
жизнь. Мышцы на его шее стали неожи­
данно медленно сокращаться, и ни один 
врач не мог установить причину. Потом 
Кейс испытал такое же состояние транса, 
как когда-то в детстве. Он услышал твер­
дый четкий голос, рекомендовавший такое 
лечение, которое наконец восстановило 
мышечные ткани.

С этого момента жизнь Кейса переме­
нилась. Он впадал в такие трансы, или 
сон, чтобы установить диагноз и назна­
чить лечение. Не имело значения, находи­
лись его клиенты в одной с ним комнате 
или за сотни миль от него. Местные докто­
ра использовали способности Кейса, что­
бы выяснить, каковы причины болезни их 
пациентов, а 9 октября 1910 г. в «Нью- 
Йорк таймс» о нем появилась большая ста­
тья на две страницы, что привлекло еще 
больший интерес публики. Затем он пере­
шел от практики медика к практике психо­
терапевта, и с каждым разом, когда его 
слова оказывались справедливыми, все 
больше людей хотели встретиться с нео­



быкновенным человеком. Те, кто прислу­
шался к словам Кейса о береге Вирджи­
нии, сейчас богаты, т. к. он предсказывал 
настоящий бум в местном агентстве недви­
жимости, что и произошло через пятнад­
цать лет после его смерти. О внезапном 
быстром росте популярности Вирджиния- 
Бич свидетельствуют цифры.

Прибрежная деревенька с населением 
в 5000 человек в начале 1950-х к 1976 г. 
превратилась в курорт с населением в 
225 000 человек. 27 августа 1932 г. Кейс 
поведал о великом будущем соседнего 
Норфолка: «...за следующие тридцать лет 
Норфолк с его окружением станет главным 
портом на Восточном побережье, затмив 
Филадельфию и Нью-Йорк...» И правда, к 
1957 г. Норфолк стал крупнейшим восточ­
ным портом и вскоре превзошел своих 
конкурентов. К 1964 г. грузоперевозки 
Норфолка выросли до 60 миллионов тонн 
ежегодно против 48 миллионов в Нью- 
Йорке и 21 миллиона в Филадельфии. Се­
годня Норфолк переваливает больше угля, 
чем любой другой порт в мире.

Мир возродится снова

Наиболее интересное и кажущееся ма­
ловероятным предсказание Кейса — то, 
что свободный Советский Союз «возродит­
ся». В религиозных преобразованиях Рос­
сии он видел «величайшую надежду мира».



Кейс предвидел ее союз с Соединенными 
Штатами, которые помогали России в труд­
ное для нее время, говоря, что Советский 
Союз «выйдет из кризиса благодаря этой 
дружбе с народом, на денежных знаках ко­
торого написано „Мы верим в Бога“». Кейс 
предвидел также беспрецедентное распро­
странение христианства в Китае: «Здесь 
будет однажды колыбель христианства, 
которое войдет в саму жизнь. Да, пройдет 
много времени на земле, но только день в 
сердце Бога. Так, завтра Китай проснется».

Мы могли бы увидеть в этих пророчест­
вах скорее надежду богобоязненного ве­
рующего, а не предсказание в полном 
смысле этого слова. Но, принимая во вни­
мание распространение религии среди 
россиян и воодушевление христиан в 
Польше во время визита папы римского 
весной 1979 г., мы должны признать, что 
Кейс был не так уж далек от истины.

Хотя Соединенные Штаты зарекомендо­
вали себя поборником равенства, Кейс, ви­
дя, что некоторые граждане более равные, 
чем другие, говорил в 1938 г. об американ­
ских расовых бесчинствах в конце 1960-х: 
«Хотя будут периоды больших потрясений, 
когда брат восстанет на брата, группа, сек­
та или раса восстанет против расы — все 
же должно наступить равенство».

Кейс также предупреждал о серьезном 
перевороте в Соединенных Штатах, при­
зывая «тех, кто на вершине власти, исполь­
зовать свои средства, деньги, образование 
и положение», чтобы с вниманием отнес-



тись к тем, кто имеет меньше привилегий в 
обществе: «Что касается этих людей, в ко­
нечном счете в этой стране будет перево­
рот — и один район восстанет против дру­
гого. Так как здесь вопрос равенства и тех 
способов, к которым прибегают люди, ког­
да есть изобилие в одних областях и недо­
статок средств к существованию в других».

Еще более зловещее предсказание, 
сделанное в 1940 г., относится ко времени, 
когда весь мир будет угнетен, и США бу­
дут раздирать противоречия: «Когда много 
островов и много земель будут подчинять­
ся тем, кто не боится ни человека, ни дья-

Расовые беспорядки в Детройте, 
предсказанные Кейсом



вола; кто соединится с себе подобными, и 
эта сила будет великой и могучей, и будет 
сверхчеловек, который станет идеалом для 
того поколения, тогда твоя собственная 
земля увидит моря крови, как в те периоды, 
когда брат боролся против брата».

28 июня 1940 г. Эдгар Кейс с волнени­
ем сообщил о поднятии некоторых частей 
пропавшего континента Атлантиды, мифи­
ческой земли, которая в последние десяти­
летия возбуждает интерес и воображение 
все большего числа людей. «Ожидайте это­
го в 68 и 69 годах, — заявлял он. — И сов­
сем рядом!» Кейс имел в виду область в 
районе Багамского острова Бимини, кото­
рый он считал «значительной частью ког­
да-то великого континента, оставшейся 
над водой». Поиски продолжались, и летом 
1968 г. один рыбак обнаружил недалеко от 
Бимини под водой очертания симметрич­
ных камней правильной формы. После на­
ходки в этот район было направлено мно­
го экспедиций, одна из которых нашла 
остатки мраморных колонн около подвод­
ной дороги.

Кейс был способен не только видеть бу­
дущее, но и оглядываться в прошлое. Он 
рассказывал об Атлантиде 700 раз, поме­
щая в своих рассказах затонувшую землю 
между Мексиканским заливом и Средизем­
ным морем. Он утверждал, что потерянный 
континент, цивилизация которого была го­
раздо выше нашей, был разрушен из-за ря­
да природных катастроф и деятельности 
человека между 15 600 и 10 000 гг. до н. э.



Все началось с неправильного обращения 
с Великим кристаллом, или Огненным кам­
нем, используемым для фокусировки сол­
нечной энергии. Взрывы, вызванные крис­
таллом, спровоцировали вулканическую 
активность, из-за этого и был затоплен за­
гадочный материк. Многие атланты, на­
учившиеся узнавать о грядущих несчастьях 
благодаря своим пророкам, успели спас­
тись, рассеявшись по всему миру. «Остатки 
цивилизации атлантов, — говорил Кейс, — 
можно найти в Пиренеях и Марокко, и в 
Британском Гондурасе, Юкатане и в неко­
торых районах Америки — особенно около 
Бимини и поблизости от Гольфстрима». Он 
предсказал, что будут найдены свидетель­
ства в пользу его версии в Бимини, в Егип­
те и на мексиканском полуострове Юкатан. 
«Записи идентичны», — говорил он.

Рожденные уже в другом облике атлан­
ты должны будут заново отстраивать свою 
землю: «Как было предрешено, рождено 
много людей, которые в одной из прошлых 
жизней были на той земле. С обустройст­
вом мы когда-нибудь обнаружим, что сре­
ди больших групп людей проснется силь­
ное желание в той или иной мере 
объединиться — жить вместе некоторое 
время или всю жизнь или вложить деньги в 
этот проект — чтобы сделать эту землю не 
просто обитаемой, а местом, равного ко­
торому не будет».

Из всех удивительных и невероятных 
рассказов Кейса об Атлантиде наиболее 
интригующий — описание собрания на за-

Извержение
вулкана



терянном континенте, призванного рас­
правиться с громадными доисторическими 
зверями, которые расплодились в больших 
количествах. В конце концов чудовища 
были изгнаны, сказал спящий пророк, бла­
годаря «суперкосмическим лучам, которые 
были посланы из различных центральных 
установок».

Сын Кейса, Хью Линн, однажды сказал, 
что его отец «не любил предсказывать. Он 
верил в свободу воли и не любил влиять на 
разум людей, которые могли легко поддать­
ся внушению». Разумеется, его пророчест­
ва были следствием его желания помогать 
другим. Будущее, по Кейсу, проступит не­
заметно, вплетенное в ткань его слов.

Как бы там ни было, Кейс был добрым 
человеком и делал все, что в его силах, на 
благо людей. Не извлекая материальной 
выгоды из своего дара, он делал богатыми 
других, а сам оставался бедняком. «Не для 
себя, а для других» — таков был его лозунг. 
Были даже времена, когда у него не было 
денег на самые необходимые вещи. Его 
жена, Гертруда, которую Кейс называл 
Матерью, считала, что причину их страда­
ний можно отыскать в его же пророчест­
вах, поэтому она убедила своего мужа «за­
снуть», прежде чем спросила: «Учитывая 
то, что Эдгар Кейс посвящает все свое 
время Работе, укажи причину, по которой 
он не в состоянии получить достаточное 
материальное обеспечение для него и его 
семьи, и укажи, как он, Эдгар Кейс, может 
поправить положение?» Ответ Кейса пол­



ностью соответствовал его жизни, его пу­
ти самопожертвования: «Стань ближе к 
Нему, который раздает щедрые дары, и по­
проси, и тогда воздастся тебе; постучи, и 
откроют тебе. Дай, и тебе вернется вчетве­
ро больше. Никогда не было и не будет не­
достатка в благах, если прежде всего стре­
мишься следовать путем Господа». Именно 
так все и случилось. Приходили и уходили 
тяжелые времена, а Кейсы всегда жили в 
достатке. Но в отличие от других набож­
ных христиан, Кейс не подавлял своих 
мирских потребностей и желаний. Хотя он 
был предан жене и двум сыновьям, он на­
слаждался обществом привлекательных 
женщин, делал свое вино и был заядлым 
курильщиком. «Там, куда я уйду, не будет 
сигарет», — говорил он всем, кто спраши­
вал его об этой привычке.

Вместе с тем Кейс, учитель Пресвитери­
анской воскресной школы, был глубоко ре­
лигиозным человеком и добился больших 
успехов в своей Работе, как он трепетно 
называл свое занятие. Его набожность по­
влияла на стиль его пророчеств; насыщен­
ные такими словами, как «Ye», «Yea», «Thy», 
«Hath», они звучат временами по-библей­
ски. Философия его жизни была насыщена 
верой в реинкарнацию, он научился толко­
вать «Записи Акаши». Говоря его словами, 
они содержат то, что «каждая личность пи­
шет на скрижалях Времени и Пространст­
ва». Проще говоря, эти записи являются 
духовным следом прошлых и будущих со­
бытий. Все время связано этой «Книгой



жизни», как он называл ее. Кейс всегда на­
стаивал на том, что прошлое, настоящее и 
будущее едины. «Так как прожитое сего­
дня, — говорил он, — подобно завтрашне­
му сегодня, т. к. сегодня есть завтра, завтра 
есть сегодня».

Не было отбоя от ищущих помощи, и 
Кейс — а ему приходилось выдавать до 
1500 пророчеств в день — продолжал рабо­
ту и во время последней войны. Но желаю­
щих услышать от него совет было столько, 
что это было похоже на вычерпывание лож-

Бухта Сан-Франциско. 
Снимок со спутника



кой моря. Он был на грани нервного исто­
щения и по-прежнему игнорировал предо­
стережения, относящиеся к нему самому, о 
том, что он должен «толковать» не более 
двух раз в день. Он боролся, извлекая по­
следние силы из истощенного тела, пока его 
нервная система не дала сбой. Уже было 
слишком поздно, и его не могли спасти; его 
жизнь, которую он прожил, не щадя своих 
сил, окончилась. Он умер 3 января 1945 г., 
в возрасте шестидесяти семи лет.

Сегодня, как и предсказывал Кейс, его 
Работа продолжает жить под покровитель­
ством Ассоциации по исследованиям и 
просвещению, благотворительной органи­
зации, расположенной в Вирджиния-Бич и 
занимающейся проблемами духовного 
роста, психологическими исследованиями 
и практическим применением 14 256 запи­
санных пророчеств Кейса. Эдгара Кейса 
больше нет с нами, но его дух витает среди 
нас. И он еще придет, чтобы посмотреть на 
успехи своих последователей — т. к. пред­
сказал, что возвратится, возможно, как 
«освободитель мира».



Раба неведомой силы: 
Джин Диксон

Более могущественная сила, чем моя, 
возжелала этого. Я остаюсь лишь 
сторонним наблюдателем.

Джин Диксон

Ребенком Джин Диксон мечтала стать 
актрисой или монахиней. Вместо того она 
стала величайшей живой пророчицей Аме­
рики, стиль жизни которой представляет 
симбиоз детских чаяний. Она — набожная 
шоувумен, несмотря на заложенное тут 
очевидное противоречие. Одна Джин Дик­
сон — «феноменальная вашингтонская 
провидица», звезда телевидения, ведущая 
гороскопических колонок по всему миру, 
ежедневно перелопачивающая лавины 
почты, стареющая знаменитость с краше­
ными волосами, кричащими драгоценнос­
тями и дорогими туалетами, крайне щепе­
тильная в вопросе своего возраста, на 
который нет ответа даже в справочнике 
«Кто есть Кто». Другая Джин Диксон — 
противница никотина и алкоголя, пора­
жавшая народ ангельским сходством с ма-



донной. Она оставалась частным лицом, 
трудящимся, невзирая на перегруженный 
график, во благо нуждающихся детей и 
стариков и ратующим за появление хрис­
тианского Евангелия в каждом доме. Еже- 
утренне, по прочтении наизусть двадцать 
третьего псалма, она несла свои глубоко 
прочувствованные убеждения к мессе...

Родившись в висконсинской деревне в 
семье немецких иммигрантов, где, кроме 
нее, было еще шесть детей, Джин выросла 
в Калифорнии, в Санта-Розе, куда ее при­
лично заработавший на торговле лесом 
отец отправился на покой. Парапсихологи- 
ческие таланты Джин проявились в раннем 
возрасте. Она шокировала друзей родите­
лей, выкладывая им всю их подноготную, и 
однажды привела в замешательство мать, 
спросив у нее о «письме с черной каем­
кой». Ее слова обрели смысл две недели 
спустя, когда в почтовом ящике оказался 
окаймленный черным конверт с новостями 
о смерти в Германии дедушки Джин. В де­
вять лет Джин побывала у жившей под 
Санта-Розой в крытом фургоне цыганской 
гадалки. Эту встречу она запомнит на всю 
жизнь. Цыганка немедленно обратила вни­
мание на ярко выраженные перекрестки 
линий на ладонях Джин и сказала ей, что та 
будет великой посвященной. Порывшись в 
своих принадлежностях, она презентовала 
Джин магический кристалл со словами: 
«Возьми его. Однажды ты расскажешь ос­
тальным». Несмотря на юный возраст, с то­
го момента Джин поняла очевидность сво-

Джин Диксон



его призвания. Впоследствии она исполь­
зовала магический кристалл для концент­
рации во время размышлений о будущем и, 
говорят, даже брала его с собой в церковь.

Откровения, нисходящие на Джин в ти­
ши медитаций, часто мелькают в вихре 
рекламы и информации, обрушивающемся 
на массы через прессу и телевидение. Не­
сколько ее прогнозов, заблаговременно 
объявленные либо заинтересованным ли­
цам, либо широкой аудитории, вызвали, 
подтвердившись, прокатившиеся по запад­
ному миру волны недоверия. Ее самое из­
вестное предсказание касалось убийства 
президента Джона Ф. Кеннеди. Она также 
предвидела убийства сенатора Роберта 
Кеннеди, негритянского борца за граждан­
ские права Мартина Лютера Кинга и Ма­
хатмы Ганди, стрельбу по губернатору 
Алабамы Джорджу Уоллесу и раннюю 
смерть Мэрилин Монро. В декабре 1966 г. 
Джин сказала Джин Стаут, жене главы 
оперативного отдела Управления космиче­
ских полетов США: «Я вижу кошмарную ог­
ненную катастрофу... Она повлечет смерть 
астронавтов... Я чувствую, как их души по­
кидают капсулу клубами дыма».

27 января 1967 г. сильнейший пожар 
поглотил американских астронавтов Грис­
сома, Уайта и Чаффи во время испытаний 
«Аполлона» на мысе Кеннеди.

14 мая 1953 г. Джин сказала миллионам 
настроившихся на Эн-би-си телезрителей, 
что «направляющийся в космос серебря­
ный шар обогнет Землю и вернется в Рос-



сию». В 1957 г. Советский Союз запустил 
на орбиту первый искусственный спутник.

Еще в 1949 г. Диксон сообщила Айви 
Бекеру Присту, бывшему казначею США, 
что Ричард Никсон однажды станет пре­
зидентом, и повторила предсказание в 
1953 г. В середине сентября 1961 г. она 
предостерегла друзей от полета на одном 
самолете с Генеральным секретарем ООН 
Дагом Хаммаршельдом. К счастью для се­
бя, они прислушались к словам Диксон — 
18 сентября судно с Хаммаршельдом на

Американские астронавты 
Гриссом, Уайт и Чаффи 
незадолго до пожара на «Апполоне-1»



борту разбилось в Северной Родезии 
(Замбии).

Сидя под сушилкой в одном из космети­
ческих салонов Голливуда, Джин уговари­
вала расположившуюся в соседнем кресле 
красивую светловолосую актрису не ле­
теть запланированным континентальным 
рейсом. Кэрол Ломбард совет проигнори­
ровала и через несколько дней разбилась в 
горах вместе с самолетом.

Муж Диксон Джимми поначалу проти­
вился уговорам жены отказаться от полета 
в Чикаго. Передумал он уже в самом аэро­
порту, решив все-таки отправиться поез­
дом. И правильно сделал. Его самолет рух­
нул недалеко от Чикаго. Не выжил никто.

В 1946 г. Джин с точностью до дня 
предсказала раскол Индии. Индийский 
дипломат в Вашингтоне лишь посмеялся 
над прогнозом, посчитав такое развитие 
событий невозможным. Утром 20 февраля 
1947 г., когда расколом еще и не пахло, он 
позвонил Диксон, поддразнив ее по поводу 
несбывшегося пророчества. Однако Джин 
осталась невозмутимой, спокойно ответив, 
что день пока не закончился. Назавтра в 
газетах появились сообщения, что Индия 
разделяется.

В 1964 г. Джин за месяц предсказала чу­
довищное землетрясение на Аляске. И еще 
в 1944 г. она заявила: «Китай станет комму­
нистическим и будет нашей величайшей 
проблемой. Африка явится следующим на­
шим предметом беспокойства во внешней 
политике».



Примеров сбывшихся прогнозов Диксон 
относительно ее друзей и знакомых бесчис­
ленное множество. Браки, болезни, смерти, 
переломы в карьере, несчастные случаи, 
выигрыши на скачках, самоубийства, пожа­
ры... Джин успешно предвосхищала все 
это, не считая массы прочего. В 1975 г. она 
почувствовала нависшую над ее мужем уг­
розу. Однажды вечером, после обращения 
к нему тщетных мольб не выходить из дома, 
она нервно ждала его возвращения. Вскоре 
Джеймс Диксон — человек, в знак предан­
ности жене ежедневно возлагающий на ее 
подушку красную розу, ввалился в дверь, 
подвергнувшись уличному нападению.

В ноябре 1944 г. президент Рузвельт вы­
звал Джин в Белый дом. На его вопрос: 
«Сколько времени у меня осталось, чтобы 
закончить вверенную мне работу?» — она 
совершенно искренне ответила: «Шесть ме­
сяцев, если не меньше». Ее мрачное предска­
зание оказалось точным. 12 апреля 1945 г. 
президент Рузвельт умер в Джорджии от 
кровоизлияния в мозг. Позднее в том же го­
ду Диксон сказала Уинстону Черчиллю, что 
британский электорат завершит его правле­
ние в качестве премьер-министра, хотя 
впоследствии он может вернуться к власти. 
«Англия никогда не подведет меня», — резко 
ответил Черчилль. И тем не менее Джин 
оказалась права.

Будучи все же человеком, Диксон ока­
зывается права далеко не всегда. Она, на­
пример, предвещала, что русские первыми 
высадятся на Луне; что Фидель Кастро по­



теряет бразды правления Кубой еще много 
лет назад; что Китай спровоцирует миро­
вую войну в 1958 г.; что на всеобщих вы­
борах 1964 г. в Великобритании победят 
закоренелые неудачники. «Мои символы 
никогда не врут, — объясняет Джин свои 
промахи, — только я подчас их неправиль­
но истолковываю».

Пока существуют любители сплетен, для 
Джин всегда остается опасность попасть 
впросак, даже не открывая рта. В марте 
1964 г. Джин была атакована репортерами 
и телевизионными комментаторами, кото­
рые вкупе с сотнями писавших и звонив­
ших тинейджеров желали знать, правдив 
ли слух о том, будто она предсказала ги­
бель «Битлз» в авиакатастрофе в августе 
того же года. Шумиха улеглась, лишь когда 
Диксон публично опровергла подобные 
домыслы. Другой слух приписывал Джин 
прогнозирование смерти аж 8000 человек 
во время затопления искусственного ост­
рова на монреальской «Экспо-1967». Цир­
кулировала также история о том, что она 
якобы предвещала высадку на Землю 
злобных марсиан — похитителей молодых 
девушек и детей. За этой небылицей по­
следовала другая, утверждавшая, что все 
девушки с проколотыми ушами умрут от 
страшной болезни. Диксон едва успевала 
опровергать расхожие легенды и однажды 
была даже вынуждена созвать пресс-кон­
ференцию, когда ее объявили автором 
предсказания о грядущем исчезновении 
Калифорнии.



Джин Диксон пользовалась славой 
больше тридцати пяти лет. Ее совета иска­
ли как богатые, так и бедные. Приезжие 
дипломаты почитали за долг посетить не 
только Белый дом, но и первую пророчицу 
Америки. К 1948 г. письма и телефонные 
звонки стали поступать к Джин в столь не­
вообразимых количествах, что Джеймс 
Диксон, владелец вашингтонской компа­
нии по торговле недвижимостью, решил 
предложить жене работу в его офисе. По­
нимая, что она и впредь не сможет отказы­
вать людям в просьбах, он тем не менее по­
лагал, что новая должность отгородит ее от 
нуждающейся в совете толпы, предоста­
вив законное основание не реагировать на 
каждое обращение. Разумеется, поток 
приходящей со всего света почты не осла­
бевает и по сей день. Часть его адресована 
просто: «Джин Диксон, США».

Последние годы жизни, невзирая на за­
нятость, связанную с обработкой почты и 
телефонных звонков, подготовки ежене­
дельной колонки для прессы, теле- и ра­
диоинтервью, писательскими проектами, 
выступлениями и различными благотвори­
тельными акциями, Джин заведовала фи­
нансовым отделом в фирме мужа. Оче­
видно, природа одарила ее не только 
экстрасенсорными, но и деловыми спо­
собностями. Черпая силы в своем кладезе 
нервной энергии, она работала по двенад­
цать часов каждодневно. Она так любила 
работать, что иногда сетовала на то, что 
Бог не даровал ей двадцатичасовой рабо­



чий день. «Совершенно не понимаю, где она 
берет столько энергии, — призналась ее се­
кретарша Линда Робертс. — Она просто 
выматывает меня». Помимо работы Джин 
почти в равной степени любила поговорить, 
извергая суждения вперемежку с анекдота­
ми со скорострельностью пулемета.

Ситуация с Кеннеди

Источники предсказаний Диксон мож­
но приблизительно разделить на две груп­
пы: откровения, являющиеся, по словам 
Джин, видениями неизбежных событий, 
формирующих судьбу мира, и ощущения, 
служащие предзнаменованиями событий, 
которых НЕ ДОЛЖНО произойти. Откро­
вения случаются гораздо реже, однако их 
значимость и масштабы бесконечно более 
существенны. «Все мои откровения каса­
ются международных ситуаций, — говори­
ла Джин, — и никогда не вращаются во­
круг отдельного человека».

Ее предсказание смерти Джона Кенне­
ди, несомненно, являлось откровением. За 
одиннадцать лет до трагедии Джин не­
сколько дней не покидало довлеющее ощу­
щение ожидания — одно из тех, что всегда 
предшествуют ее самым драматическим 
откровениям. Ощущение реализовалось 
после того, как сумрачным дождливым ут­
ром Диксон отправилась в вашингтонский 
собор св. Матфея и встала перед статуей



Президент США Джон Ф. Кеннеди

Девы Марии. Внезапно возник мерцающий 
образ Белого дома, над крышей которого 
начали проступать цифры 1-9-6-0, вско­
ре затемненные опустившейся на купол 
черной тучей. Перед главным входом стоял 
молодой Джон Кеннеди. Джин наблюдала 
за ним неотрывно, и внутренний голос ска­
зал ей, что в 1960 г. молодой человек ста­
нет президентом Соединенных Штатов, но 
будет убит еще до истечения срока пребы­
вания у власти.

С тех пор видение оставалось с Джин, и 
результаты выборов 1960 г. лишь укрепи­
ли ее уверенность в его знаменательности. 
По приближении рокового дня она тщетно 
пыталась предупредить президента об уг­
рожающей ему опасности. Когда счет по­
шел на часы, Джин с ужасом осознала, что



смертельный удар неминуем. Она потеря­
ла аппетит, ходила взад-вперед по кабине­
ту и бормотала рассеянные реплики друзь­
ям, либо советовавшим ей не думать на эту 
тему, либо безучастно разделявшим ее 
беспомощность. Наконец в двенадцать 
тридцать пополудни 22 ноября 1963 г. фа­
тальные выстрелы прозвучали. Случилось 
то, что Джин Диксон в глубине своей души 
считала неизбежным. Впоследствии она 
сказала, что ответственность за происшед­
шее лежит далеко не на одном человеке и 
что в конце концов это станет достоянием 
гласности.

А вот убийства Роберта Кеннеди, ут­
верждает Джин, можно было бы избе­
жать. Удостоверившись в нависшей над 
сенатором угрозе, она опять-таки попыта­
лась поставить его в известность, и на сей 
раз ее послание прошло. Однако на ход 
событий это не повлияло. 28 мая 1968 г. 
во время выступления перед собравшими­
ся в великолепном актовом зале отеля «Ам- 
бассадор» в Лос-Анджелесе Джин поняла, 
что коридоры здания полны роковых зна­
мений. Покинув зал, она испытала явст­
венное предощущение убийства и позд­
нее сказала друзьям, что ступала по месту, 
где погибнет Кеннеди. Тут же было сдела­
но несколько предостерегающих теле­
фонных звонков Роуз Кеннеди, матери се­
натора, оставшихся без ответа. Неделю 
спустя Роберт Кеннеди был застрелен 
Сирханом Бишарой Сирханом в отеле 
«Амбассадор».



«Когда меня просят объяснить мой дар 
предвидения будущего, — говорила Дик­
сон, — я отвечаю, что не могу сделать это, 
как не могу определить, что такое любовь 
или электричество. Когда меня просят 
объяснить, почему мои пророчества связа­
ны исключительно со смертью, я отвечаю, 
что это не так. Многие мои предсказания 
полны счастливых событий для людей — 
они просто не попадают в газетные заго­
ловки». Вполне справедливо. И все же 
большинство пророчеств Джин на следу­
ющие пятьдесят лет обнадеживающими не 
назовешь. К счастью, многие из них не 
сбылись. Судите сами:

— В середине 1980-х в Землю врежет­
ся комета, что приведет к потенциально 
разрушительным землетрясениям и мощ­
ным приливным волнам.

— В течение 1980-х многие «умрут как 
муравьи» в результате биологической вой­
ны, развязанной в западном мире красным 
Китаем в союзе с азиатскими и африкан­
скими нациями.

— Флаг над Белым домом будет приспу­
щен в 1983 г.

— Изменения в догмах и традициях в те­
чение 10 лет вызовут раскол Римской ка­
толической церкви. Авторитет папы будет 
подорван передачей власти кардиналам. 
К концу века один папа подвергнется теле­
сным повреждениям, другой будет убит.

— Антихрист, рожденный, по словам 
Диксон, 5 февраля 1962 г. на Среднем 
Востоке, преобразит мир обманчиво со-



блазнительными учениями. Поддерживае­
мый Соединенными Штатами, он зарабо­
тает репутацию миротворца, но в конеч­
ном счете ввергнет Запад в войну с Китаем 
в четвертой декаде следующего столетия.

— Повсеместное геологическое смеще­
ние пластов и географические изменения

Предчувствие Гражданской 
войны. Худ. С. Дали



начнутся к концу столетия. «Там, где теперь 
вода, будет земля, а где земля сегодня — ту­
да вихрями хлынут неистовые потоки, сме­
тая все на своем пути».

— Обманчивая безопасность, навеян­
ная так называемым разоружением, будет 
внезапно скомпрометирована мировой 
войной в 1999 г.

— Захватническая война красного Ки­
тая с Россией и ее государствами-сателли­
тами продлится с 2020 по 2037 г.

— Похищенное ядерное оружие вселит 
ужас в целый континент в 1981 г. Оружие 
будет возвращено на место, сделав всем 
нам предупреждение о надвигающейся ка­
тастрофе.

— Более дюжины африканских наций 
примут участие в великой войне на Черном 
континенте в 1987 г. Эта война станет афри­
канским аналогом Второй мировой войны.

— В 1985 г. разразится третья война в 
Индокитае, которая явится самым разру­
шительным вооруженным столкновением 
XX в. в этом регионе.

— В 1980-е годы в Соединенных Шта­
тах будет первая женщина-президент.

— Мексика, обнаружив у себя богатые 
нефтяные месторождения, окунется в те 
же социальный хаос и политическую не­
разбериху, что поразили Иран. Это долж­
но произойти в 1987 г.

— К концу столетия проблема голода в 
мире будет далека от разрешения.

Другие пророчества Диксон звучат оп­
тимистичнее:



— Конец света не наступит, как мини­
мум, в ближайшие 3000 лет.

— Советский писатель Александр Со­
лженицын проделает свой величайший 
труд теперь, пока живет в Соединенных 
Штатах. Для миллионов людей он станет 
лидером международного движения по 
восстановлению религиозной веры. Рос­
сия будет возвращена на путь истинный.

— На планете-сестре, «точно по другую 
сторону Солнца», будет обнаружен разум. 
Мы посадим на Юпитере аппараты, кото­
рые позволят нам вести наблюдения «с вы­
соты птичьего полета».

— К концу века Канада и Бразилия за счет 
своих пищевых и энергетических ресурсов 
станут самыми могучими нациями в мире.

— Будут обнаружены животные и тва­
ри, долгое время считавшиеся вымершими.

— В 1988 г. в Северной Ирландии нако­
нец воцарится мир.

— Начиная с 1985 г., айсберги будут 
буксировать с полюсов для коммерческого 
использования.

— Австралия, Канада и Новая Зеландия 
сформируют интернациональный союз в 
90-е годы.

Антихрист

Согласно Джин Диксон, ее мрачное ви­
дение пришествия антихриста есть еще 
одно откровение неизбежности события



мирового значения. В видении она уловила 
образ дитяти злого произволения, являю­
щегося сейчас молодым человеком и живу­
щего где-то на Среднем Востоке. Он будет 
подражать стилю жизни Христа и его фи­
лософии, расширяя свое влияние с помо­
щью группы преданных последователей и 
вводя мир в заблуждение тщательной мас­
кировкой своей сатанинской миссии. Мо­
лодежь примет его сторону, а пропаган­
дистская машина Соединенных Штатов 
будет использована для возвеличения сла­
вы его имени. В своей книге «Моя жизнь и 
пророчества» Джин описывает завоевание 
мира человеком, которого она видит «по­
следним величайшим из идолов, когда-ли­
бо вызывавших людское поклонение в дол­
гой истории религиозных заблуждений»:

«Антихрист станет явлением политиче­
ского масштаба. Он не просто религиоз­
ный „еретик“, которого мир в целом мог бы 
и проигнорировать. Нет! Он сосредоточит 
в своих руках земную власть и будет мани­
пулировать ею как своим инструментом. 
Все известные в истории тираны по срав­
нению с ним сущие дети.

Прежде всего это означает, что он будет 
воинствующей фигурой, невиданной досе­
ле миром. Он покорит весь свет и станет 
держать его в совершенном повиновении 
при помощи самого совершенного оружия. 
Он будет править своей новой мировой им­
перией верхом военной мощи и славно.

И только, кажется, божественное вме­
шательство в состоянии спасти народы от



порабощения. Его Джин предсказывает — 
в Иерусалиме. «Это высказанное мне от­
кровение, — говорит она. — Но люди еще к 
нему не готовы». И все-таки она поведала, 
что прямо перед вторым пришествием 
Христа «все мы будем очевидцами тени 
креста, дрожи земли и трех дней темноты».

Среди людей нет единого мнения отно­
сительно Джин Диксон. Одни верят ей, 
другие над ней смеются, отвергая ее про-

Антихрист, наущаемый 
Сатаной, соблазняет народ. 
Фреска Л. Синьорелли в соборе 
Орвьетто в Сиене



шлые сбывшиеся пророчества как велико­
лепно спланированные «попадания». Неко­
торые доходят даже до того, что говорят, 
будто она руководствуется дьяволом, яв­
ляясь волчицей в овечьей шкуре. Те, кто 
подвергают сомнению источник ее наития, 
подчас цинично указывают на ее некрити­
ческое отношение к президенту Ричарду 
Никсону. Перед Уотергейтом Диксон об­
молвилась о «прекрасных флюидах» Ни­
ксона, направленных во благо Америки. 
И даже после потрясшего страну сканда­
ла, приведшего к отставке Никсона, она за­
явила, что не родившиеся еще историки 
однажды назовут его «великим президен­
том». Можно с уверенностью говорить о 
том, что изменениям общественного наст­
роения Диксон не подвержена. Она до 
конца своих дней настаивала, что критики 
экс-президента рано или поздно «поймут, 
что цена, которую платит мир, пытаясь 
дискредитировать Никсона, в сущности 
есть свобода».

По мере возможностей Джин Диксон, 
до самой своей кончины, осуществляла 
функции инспектора, промоутера и спон­
сора организации «Дети детям, Инк.», 
основанной ею в 1964 г. и призванной по­
могать детям духовно, физически и психо­
логически. Деньги, вырученные от ее вы­
ступлений, прямиком поступают в фонды 
«Дети детям». Джин не принимала и цента 
за любую проводимую ею акцию, и значи­
тельная часть энергии ее секретарши ухо­
дила на возвращение пожертвований. «Ка­



кой бы силой я ни была наделена во благо 
остальных, в случае злоупотребления я 
могу легко ее лишиться», — говорит Дик­
сон. Джин была щедра по отношению к от­
дельным людям, ровно как и к благотвори­
тельным организациям. Джин говорит: 
«Я вижу людей вокруг себя. Они — здесь, и 
в то же время их здесь нет».



Вольф Мессинг: 
«Я знаю будущее, 
вот в чем дело...»

Кто такой Мессинг? Ученые бывшего 
Советского Союза отзывались об этом 
польском еврее кратко: он гений и к тому 
же серьезный человек — высший компли­
мент в мире науки. Он пользовался огром­
ной популярностью — его называли свя­
тым, героем, легендой.

Приехав в Россию, Мессинг сначала де­
монстрировал скорее не психологические 
опыты, а свою феноменальную память: 
производил в уме сложные вычисления и 
за считанные мгновения прочитывал целые 
страницы. Затем следовал каталептичес­
кий транс. Эта демонстрация принесла ему 
известность. Каталептический сон, во вре­
мя которого человек мог надолго застыть в 
принятой им позе, очень интересовал тогда 
советских ученых.

Много книг написано об идеомоторной 
активности, которая зависит от крошеч­
ных произвольных мускульных импульсов, 
вызываемых мыслью либо представлени­
ем. Ученые пытались объяснить этот фе­



номен с точки зрения рационального. Но 
можно ли рационально объяснить, каким 
образом Мессинг на расстоянии тысяч ки­
лометров видел, как окружают чей-то дом, 
и предсказывал далекое будущее? В своей 
автобиографии он сам говорит, что его 
способности не имеют никакого отноше­
ния к идеомоторной активности.

Одна из самых поразительных способ­
ностей Мессинга — возможность влиять на 
разум другого человека на расстоянии. 
Этим феноменом заинтересовался Сталин, 
понятно, что не в интересах науки. Пред­
сказания же Мессинга, касающиеся Вели­
кой Отечественной войны, буквально шо­
кировали мир.

— Вольф Григорьевич, — сказал как-то 
в беседе с ним писатель и журналист «Ком­
сомольской правды» Ярослав Голованов, — 
хоть и с трудом, но могу представить себе, 
что вы читаете мои мысли. Но будущее... 
Вы понимаете, что в этом случае разру­
шатся причинно-следственные связи, ма­
териализм, как мы его понимаем, трещит 
по швам...

— Дорогие мои! Я ничего не имею про­
тив материализма, но я знаю будущее, вот 
в чем дело!

Такой вот странный — антинаучный — 
диалог случился у Ярослава Головано­
ва с Вольфом Григорьевичем Мессингом. 
К воспоминаниям разных людей, кому дове­
лось общаться с Мессингом, к его сторон­
никам и противникам мы еще будем обра­
щаться, рассказывая об этом удивительном



человеке. Татьяна Лунгина долгое время 
дружила с ним; ее мемуары, никогда не пуб­
ликовавшиеся в России (ее книга «Вольф 
Мессинг» вышла в Нью-Йорке в 1989 г. на 
английском языке), помогают нам понять 
характер и невероятный талант этого чело­
века. Впервые их пути пересеклись неза­
долго до Великой Отечественной войны. 
После войны судьба свела их вновь, и они 
стали добрыми друзьями. И еще мы будем 
обращаться к автобиографии самого теле­
пата и ясновидца, написанной им незадолго 
до кончины.

Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Тбилисский зал был забит до отказа. 
Сцена без традиционного занавеса выгля­
дела довольно скромно. Декорации состо­
яли только из двух столов и нескольких 
стульев. Время от времени нетерпеливые 
зрители принимались аплодировать. Нако­
нец прозвенел звонок, и на сцену вышла 
женщина в черном.

— Вольф Мессинг! — объявила она 
обыденным голосом. — Психологические 
опыты!

Зал взорвался аплодисментами, привет­
ствуя того, кого все жаждали увидеть: 
Вольфа Мессинга, легенду своего време­
ни, индивидуума, окутанного тайной. Гово­
рили, что он может читать мысли любого



человека, находить спрятанные в его от­
сутствие предметы и с одного взгляда уз­
нать преступника. Ходили и еще более 
экстравагантные слухи: будто он может 
принимать обличье какого захочешь жи­
вотного.

Через пару секунд на сцену вышел че­
ловек средних лет в черном костюме и бе­
лоснежной рубашке с необыкновенно 
длинными для тех лет волосами. Он сложил 
руки на груди и поклонился. Затем подо­
шел к самому краю сцены, прямо к прожек­
торам, так что я могла разглядеть его кольцо 
со сверкающим большим камнем. В этот 
момент я вспомнила, узнав в этом колдуне 
старого знакомого: накануне Великой 
Отечественной войны он предсказал мое 
будущее. Вскоре я вернулась к реальнос­
ти. Меня заинтересовало происходящее на 
сцене. Ведущая этого представления про­
чла вступительный текст и сказала, что не­
обходимо выбрать жюри из зрителей, 
которое будет следить за чистотой экспе­
риментов. На сцену вышли шесть — во­
семь человек разного возраста, никого 
из них Мессинг не знал лично. Жюри при­
нялось выбирать председателя, а тем вре­
менем зрители записывали задания и 
просьбы для Мессинга. Эти записки пере­
давались жюри, которое отбирало из них 
наиболее интересные и трудновыполни­
мые. Тот зритель, чей вопрос был отобран, 
приглашался на сцену. Он становился на­
против Мессинга, держал его за запястье и 
мысленно формулировал свою просьбу.

Вольф Мессинг



Мессинг выполнял ее, а потом член жюри 
зачитывал записку, чтобы все знали, что 
обмана никакого нет.

Поскольку я была очень заинтригована 
тем, что знала о Мессинге, мне захотелось 
принять участие в эксперименте. Жюри 
сочло мою записку интересной, и меня 
пригласили на сцену. Страшно волнуясь, я 
вышла и уже протянула к Мессингу руку, 
чтобы схватить его запястье, как он нео­
жиданно отшатнулся.

— Я не буду работать с этой женщи­
ной, — сказал он. — Я знаю ее. Ее зовут 
Тайбеле. Я не могу проводить с ней опыт, 
т. к. всегда работаю только с незнакомыми 
людьми.

Зал ответил на эту реплику смехом и ап­
лодисментами. Мне ничего не оставалось, 
как сойти со сцены. Я была поражена его 
поразительной памятью, и перед моими 
глазами всплыли события двенадцатилет­
ней давности.

...Было июньское утро 1941 г. Я сидела 
в московской гостинице и ждала предста­
вителя киностудии из Средней Азии. Мне 
было восемнадцать лет. За год до того ме­
ня среди других ребят отобрали для съе­
мок в фильме об Артеке. Мой дебют удал­
ся, и мною заинтересовались сотрудники 
киностудии. Я знала только, что мне пред­
стоит надолго выехать туда для съемок, и с 
нетерпением ожидала встречи, предвку­
шая море впечатлений.

Тут моим вниманием завладел мужчина в 
сером костюме и больших роговых очках на



слишком широком для его лица носе. Он все 
время сжимал и разжимал кулаки, нервни­
чая. Казалось, он кого-то ждал. Потом подо­
шел ко мне и сел рядом. Его взгляд был 
пронзительным, слегка ироничным и каким- 
то усталым. Улыбнувшись, он произнес:

— Ah, schoenes Maedchen.
Я немного смутилась тем, что он назвал 

меня красивой девушкой. Потом спросил 
по-русски с сильным акцентом, как меня 
зовут. Я сказала Таубе (голубь), но обычно
— Таня.

— Тайбеле, — повторил он. — Малень­
кий голубь... Вы здесь ждете кого-то?

Пока я говорила, он сидел, закрыв глаза 
и опустив голову. Потом сказал:

— Нет, ничего этого не будет.
— Чего не будет?
— Ничего. Ни фильма, ни путешествия. 

И надолго.
Он проговорил это каким-то особым го­

лосом пророка, потом встал и ушел. Ки­
ношники все не приходили, но мои мысли 
были заняты уже другим. Кто этот чело­
век? Откуда он? Встречусь ли я с ним ког­
да-нибудь еще?

Через несколько дней началась война. 
Мы, ребята, помогали взрослым, как могли: 
убирали урожай, ухаживали за скотом, раз­
гружали уголь и древесину. В 1943 г. я запи­
салась добровольцем в санитарный отряд и 
уехала в Белоруссию. Потом была ранена, 
поправилась, наконец смогла закончить 
школу и получить долгожданный аттестат. 
Вскоре после войны я вышла замуж и роди­



«Прошу 
направить 
на фронт!»

ла сына Сашу. К сожалению, муж оставил 
меня, и тогда мне пришлось нелегко. Зарпла­
та медика была ничтожной, и я стала искать 
для себя другую работу. Окончив в Москве 
двухгодичные курсы журналистики, я стала 
фотокорреспондентом.

Мое первое задание привело меня в 
Грузию. Сначала я посетила Батуми, потом 
отправилась в Тбилиси. Городской кон­
цертный зал находился недалеко от моей 
гостиницы, поэтому, когда выдался сво­
бодный вечер, решила познакомиться с 
культурной жизнью Грузии. Вообще-то 
меня не волновало, кто будет выступать в 
зале, будет ли это концерт популярной му­
зыки или драматическая постановка. Но 
когда узнала, что состоятся психологичес­
кие опыты, которые будет проводить 
Вольф Мессинг, я очень захотела его уви­
деть и обрадовалась, что мне удалось до­
стать билет.

Неудивительно, что я узнала Мессинга, 
но как он мог узнать меня и вспомнить мое 
имя? Ведь наша мимолетная встреча со­
стоялась целых двенадцать лет назад! Мне 
также было интересно понять, что же это 
за шестое чувство. Возможно, он просто 
пользуется даром, полученным от Бога? 
Хотя в то время подобная мысль мне — ате­
истке — казалась абсурдной. В тот вечер я 
вернулась в гостиничный номер, перепол­
ненная какими-то особыми чувствами и 
мыслями.

На следующее утро завтракала в ресто­
ране гостиницы. Услышав спор, оберну­



лась. Один человек утверждал, что поте­
рянные им очки — в кармане официанта, 
который находится где-то в здании, а дру­
гой с ним не соглашался. С удивлением я 
узнала в одном спорщике Мессинга. Он то­
же узнал меня и сделал ко мне несколько 
шагов.

— Тайбеле, какая жалость. Они не ве­
рят мне. Мне, Мессингу.

Каково же было мое изумление, когда 
вскоре подоспел старший официант и оч­
ки действительно оказались в том месте, о 
котором говорил Мессинг. Потом он взял 
меня за руку, мы вышли на улицу, и он по­
знакомил меня с женщиной, которая была 
ведущей на его представлении. Это ока­
залась его жена Аида Михайловна. На 
сцене она казалась жесткой и серьезной 
дамой. Но в жизни была на удивление 
приятным собеседником и внимательным 
слушателем.

Поскольку это был мой первый длитель­
ный разговор с Мессингом, я ужасно нерв­
ничала. Я знала о его способности читать 
чужие мысли, поэтому старалась контро­
лировать себя. Но у меня в голове постоян­
но крутился дурацкий стишок «У попа была 
собака, он ее любил...». Через некоторое 
время Мессинг обратился ко мне:

— Тайбеле, зачем вы повторяете этот 
идиотский стишок про попа и собаку? Вы 
разве не знаете никаких других?

Я была поражена, а его жена остава­
лась спокойной. Впрочем, вскоре я тоже 
успокоилась. Впоследствии стала заме­



чать, что всегда обретаю в присутствии 
Мессинга душевный покой и умиротворен­
ность и никакие дурные мысли не посеща­
ют меня.

Следующие несколько дней моей ко­
мандировки мы провели вместе. Мне каза­
лось, что я не в тягость этой паре. Но на­
стоящими друзьями мы стали только через 
несколько месяцев.

Я работала над пленкой, т. к. всегда 
старалась сделать фотографии на месте, 
чтобы понять, насколько хорошо они по­
лучились, и в крайнем случае переснять. 
Тут раздался стук в дверь. Это была Аида, 
которая попросила, чтобы я прервала 
свою работу на минуту, когда увижу, что 
Вольф вышел из комнаты. Позже я зашла 
к ней, удивленная такой просьбой. Она 
успела только сказать, что страдает серь­
езным заболеванием, как вернулся 
Вольф.

— Что случилось? — спросил он у же­
ны. — Ты плохо себя чувствуешь?

Он был так возбужден, что даже не поз­
доровался со мной. Аида молчала.

— Аидочка, ты должна пойти к специа­
листу, — сказал Вольф. — Не шути с этим.

Но жена не слушала. Тогда Вольф про­
изнес фразу, которую я впоследствии не 
раз услышу от него:

— Это не Вольфочка говорит, а Мес- 
синг!

Так Вольф говорил о себе, когда имел в 
виду свое шестое чувство.



Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

«Я родился в России, точнее, на терри­
тории Российской империи, в крохотном 
еврейском местечке Гора-Калевария близ 
Варшавы. Произошло это 10 сентября 
1899 г., — так начал он свои воспомина­
ния. — Трудно сейчас представить и описать 
жизнь такого местечка — однообразную, 
скудную, наполненную предрассудками и 
борьбой за кусок хлеба. Гораздо лучше меня 
это сделал в своих произведениях великий 
еврейский писатель Шолом-Алейхем. Это­
го удивительного человека, так великолеп­
но знавшего жизнь и чаяния еврейской бед­
ноты, я любил с раннего детства. С первой 
и, к сожалению, единственной нашей лич­
ной встречи. Тогда ему, уже прославленно­
му писателю, остановившемуся проездом в 
наших местах, демонстрировали меня, девя­
тилетнего мальчика, учившегося успешнее 
других. Помню его внимательный взгляд из- 
под очков, небольшую бородку и пышные 
усы. Помню, как он ласково потрепал меня 
по щеке и предсказал большую будущ­
ность.

Нет, это не было предвидением. Просто 
Шолом-Алейхем верил в неисчерпаемую 
талантливость народа и в каждом втором 
мальчике хотел видеть будущее светило. 
Эта вера отчетливо проявилась и в его кни­
гах, проникнутых теплым отношением к 
простым людям. Вспомните хотя бы роман 
„Блуждающие звезды“. Конечно, с его но­



веллами, романами и пьесами я познако­
мился значительно позднее. Но каждый 
раз, когда я открываю иные страницы его 
книг, меня охватывают впечатления ранне­
го детства. Вот к этим волшебным страни­
цам одного из самых любимых моих писа­
телей я и отсылаю своего читателя, чтобы 
он представил жизнь еврейского местечка, 
в котором я появился на свет и прожил 
первые годы своей жизни».

От этих первых лет у Мессинга не так 
уж много осталось в памяти. Маленький 
деревянный домик, в котором жила его се­
мья — отец, мать и четыре брата. Сад, в ко­
тором целыми днями возился с деревьями и 
кустами отец и который им не принадле­
жал. Но все же именно этот сад, арендуе­
мый его отцом, был единственным источ­
ником их существования.

Отец, братья, все родственники погибли 
в Майданеке, в варшавском гетто. Мать 
умерла еще раньше от разрыва сердца. И у 
него не осталось даже фотокарточки от тех 
лет. Ни отца... ни матери... ни братьев...

Вся семья — тон этому задавали отец и 
мать — была очень набожной, фанатичес­
ки религиозной. Все предписания религии 
исполнялись неукоснительно. Бог в пред­
ставлениях его родителей был суровым, 
требовательным, не спускавшим ни малей­
ших провинностей. Но честным и справед­
ливым.

Позже Вольфу рассказывали, что в са­
мом раннем детстве он страдал лунатиз­

Шолом-
Алейхем



мом. Якобы мать однажды увидела, как он 
во сне встал с кровати, подошел к окну, в 
которое ярко светила луна, и, открыв его, 
попытался влезть на подоконник... «Изле­
чили меня, — опять же по рассказам, — ко­
рытом с холодной водой, которое в тече­
ние некоторого времени ставили у моей 
кровати. Вставая, я попадал ногой в холод­
ную воду и просыпался. Какова доля прав­
ды в этом сообщении, установить не бе­
русь, но я дал обещание ни о чем не 
умалчивать. Может быть, какой-нибудь на 
первый взгляд совсем малозначащий эпи­
зод окажется для кого-нибудь из специа­
листов, прочитавших это, наиболее инте­
ресным и важным».

Когда Вольфу исполнилось шесть лет, 
его отдали в хедер. Это слово не много го­
ворит современному читателю. Но ведь 
три четверти населения царской России 
были вообще неграмотными. И люди ниже 
среднего достатка, да еще в бедном еврей­
ском местечке, могли учить своих детей 
только в хедере — школе, организуемой 
раввином при синагоге. Основным предме­
том, преподаваемым там, был Талмуд, мо­
литвы из которого страница за страницей 
дети учили наизусть.

«У меня была отличная память, и в этом 
довольно-таки бессмысленном занятии — 
зубрежке Талмуда я преуспевал. Меня хва­
лили, ставили в пример. Именно эта моя 
способность и явилась причиной встречи с 
Шолом-Алейхемом. Но общая религиозная 
атмосфера, царившая в хедере и дома, еде-



лала меня крайне набожным, суеверным, 
нервным».

Отметив набожность и способность 
Вольфа к запоминанию молитв Талмуда, 
раввин решил послать его в специальное 
учебное заведение, готовившее духовных 
служителей, — иешибот. У родителей и 
мысли не появилось возразить против это­
го плана. Раз раввин сказал, значит, так 
надо! Но ему отнюдь не улыбалась пер­
спектива надеть черное платье священно­
служителя.

Мальчик наотрез отказался идти после 
окончания хедера в иешибот. С ним снача­
ла спорили, потом отступились. И тут про­
изошло первое и единственное в его жизни 
чудо, в которое он верил довольно долго.

Однажды отец послал его в лавку 
за пачкой папирос. Время было вечернее, 
солнце зашло, и наступили сумерки. 
К крыльцу своего дома он подошел уже в 
полной темноте. И вдруг на ступеньках вы­
росла гигантская фигура в белом одеянии. 
Вольф разглядел огромную бороду, широ­
кое скуластое лицо, необыкновенно свер­
кавшие глаза... Воздев руки в широких ру­
кавах к небу, этот небесный вестник 
произнес:

«Сын мой! Свыше я послан к тебе. 
Предречь будущее твое во служение Богу. 
Иди в иешибот! Будет угодна Богу твоя 
молитва...»

Нетрудно представить себе впечатле­
ние, которое произвели эти слова, сказан­
ные громоподобным голосом, на нервного,



мистически настроенного, экзальтирован­
ного мальчика. Оно было подобно вспыш-

Иудейские книжники. Миниатюра XIV в.



не молнии и удару грома. Вольф упал на 
землю и потерял сознание... «Очнулся — 
надо мной громко читают молитвы скло­
нившиеся отец и мать. Помню их встрево­
женные лица. Но едва я пришел в себя, 
тревога родителей улеглась. Я рассказал о 
случившемся со мной. Отец внушительно 
кашлянул, произнес: „Так хочет Бог... Ну, 
пойдешь в иешибот?“ Мать промолчала.

Потрясенный происшедшим, я не имел 
сил сопротивляться и вынужден был 
сдаться».

...Иешибот помещался в другом городе, 
и с этого началась жизнь Вольфа вне дома. 
Опять Талмуд, те же самые, что в хедере, 
молитвы. Только более широкий круг учи­
телей, преподносивших разные науки. 
Кормился по суткам в разных домах. Спал 
в молитвенном доме. Так прошло два года. 
И так, наверное, и сделали бы из него рав­
вина, если бы не одна случайная встреча.

Однажды в том самом молитвенном до­
ме, где он жил, остановился странник — 
мужчина гигантского роста и атлетическо­
го телосложения. Каково же было изумле­
ние Вольфа, когда по голосу он узнал в нем 
того самого «посланника неба», который 
наставлял его от имени самого Господа Бо­
га на путь служения ему. Да, это было то же 
лицо: широкая борода, выдающиеся скулы. 
Вольф испытал потрясение не меньше, чем 
в момент первой с ним встречи.

«Значит, — подумал он, — отец просто 
сговорился с этим прошедшим огонь и во­
ды проходимцем, может быть, даже запла­



тил ему, чтобы тот сыграл свою „божест­
венную“ роль! Значит, отец попросту об­
манул меня, чтобы заставить пойти в иеши- 
бот! Если пошел на обман мой всегда 
справедливый и правдивый отец, то кому 
же верить?! Тогда ложь — все, что я знаю, 
все, чему меня учили. Может быть, лжет и 
Бог?! Может быть, его и нет совсем? Ну ко­
нечно же его нет, ибо, существуй он, все­
знающий и всевидящий, ни за что не допу­
стил бы такое. Он на месте поразил бы 
громом нечестивца, осмелившегося при­
своить себе право говорить от его имени. 
Нет Бога... Нет Бога!?»

Примерно такой вихрь мыслей пронесся 
у него в голове, мгновенно очистив его ра­
зум от суеверий и религиозности, которы­
ми напичкали в семье и в духовных школах.

Вольфу нечего было больше делать в 
иешиботе, где пытались научить служить 
несуществующему Богу. Он не мог вер­
нуться и домой к обманувшему его отцу. 
И Мессинг поступил так, как нередко по­
ступали юноши в его возрасте, разочаро­
вавшиеся во всем, что было для них свято­
го в жизни: обрезал ножницами длинные 
полы своей одежды и решил бежать. Но 
для этого нужны были деньги. А где их 
взять? И тогда он совершил одно за другим 
сразу три преступления.

«Сломав кружку, — признавался он по­
том, — в которую верующие евреи опуска­
ли свои трудовые деньги „на Палестину“, и 
твердя про себя извечные слова всех оби­



женных и угнетенных: „Вот вам за это!“, я 
пересыпал себе в карман все ее содержи­
мое. Раз Бога нет, значит, теперь все мож­
но... К счастью, оказалось, что это не так, 
что есть и, помимо угрозы Божьего наказа­
ния, мотивы, удерживающие человека от 
дурных поступков. Но в те годы я еще не 
знал, что обманывать, совершать непоря­
дочные поступки — это прежде всего те­
рять уважение к самому себе. Я присел на 
холодных ступеньках молельного дома и 
пересчитал украденные деньги. Оказа­
лось, как сейчас помню, восемнадцать гро­
шей, которые составляли девять копеек. 
И вот с этим „капиталом“, с опустошенной 
душой и сердцем я отправился навстречу 
неизвестности».

Он пошел на ближайшую станцию же­
лезной дороги. Скоро захотелось есть — 
путь был неблизкий. Накопал на чужом по­
ле картошки (второе преступление за одну 
ночь!). Разжег костер, испек ее в золе. Для 
него и позже не было лучшего лакомства, 
чем печеный картофель — рассыпчатый, 
пахнущий дымом, с неизбежной добавкой 
солоноватой золы.

Мессинг вошел в полупустой вагон пер­
вого попавшегося поезда. Оказалось, что 
он шел в Берлин. Залез под скамейку, ибо 
билета у него не было (третье преступле­
ние!). И заснул безмятежным сном правед­
ника. Но этим не исчерпывались события 
столь памятной ночи...

Случилось то, что неизбежно должно 
было случиться и чего он больше всего бо­
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ялся: в вагон вошел кондуктор. Поезд при­
ближался к Познани. Кондуктор осторож­
но будил заснувших пассажиров, тряся их 
за плечо, и проверял билеты. Не быстро, но 
неотвратимо он приближался к Мессингу. 
Иногда кондуктор наклонялся и заглядывал 
под скамейки. Вагон был плохо освещен — 
огарками свечей в двух стеклянных фона­
рях. Под скамейками лежали мешки и узлы 
пассажиров. Но, заглянув непосредствен­
но под скамейку, он увидел мальчика.

«Молодой человек, — у меня в ушах не 
перестает еще звучать его голос, — ваш 
билет!»



Нервы мои были напряжены до преде­
ла. Я протянул руку и схватил какую-то ва­
лявшуюся на полу бумажку — кажется, 
обрывок газеты. Наши взгляды встрети­
лись. Всей силой страсти мне захотелось, 
чтобы он принял эту грязную бумажку за 
билет... Он взял ее, как-то странно повер­
тел в руках. Я даже сжался, напрягся, сжи­
гаемый неистовым желанием. Наконец, 
контролер сунул ее в тяжелые челюсти 
компостера и щелкнул ими. Протянув мне 
назад „билет“, он еще раз посветил мне в 
лицо своим кондукторским фонарем со 
свечкой, будучи, видимо, в полном недо­
умении: этот маленький худощавый маль­
чик с бледным лицом, имея билет, зачем-то 
забрался под скамейку.

— Зачем же вы с билетом — и под лав­
кой едете? Есть же места. Через два часа 
будем в Берлине...»

Мессинг прибыл в Берлин. Позднее он 
полюбит этот своеобразный, чуть сумрач­
ный город. А тогда, в его первый приезд, он 
не мог не ошеломить, не потрясти своей 
огромностью, людностью, шумом и абсо­
лютным, так казалось, равнодушием ко 
всем. Вскоре Вольф устроился посыльным 
в доме приезжих. Носил вещи, пакеты, мыл 
посуду, чистил обувь.

Это были, пожалуй, признался Мессинг, 
его самые трудные дни в нелегкой жизни. 
Конечно, голодать он умел и до этого, и по­
этому хлеб, зарабатываемый своим трудом, 
казался особенно сладок. Но уж очень мало



было этого хлеба! Все кончилось бы, веро­
ятно, весьма трагически, если бы не случай.

Однажды его послали с пакетом в один 
из пригородов. Это случилось примерно на 
пятый месяц после того, как юный Мессинг 
ушел из дома. Прямо на берлинской мосто­
вой он упал в голодном обмороке. Привез­
ли в больницу. Обморок не проходил. 
Пульса не было, дыхания тоже. Тело хо­
лодное. Особенно это никого не взволно­
вало и не обеспокоило. Перенесли тело в 
морг. И могли бы легко похоронить в об­
щей могиле, если бы какой-то студент не 
заметил, что сердце все-таки бьется.

Привел его в сознание на третьи сутки 
профессор Абель, сорокапятилетний та­
лантливый психиатр и невропатолог, поль­
зовавшийся известностью в своих кругах. 
Над Вольфом склонилось полное лицо с 
внимательными глазами, обрамленное 
пышными бакенбардами. Видимо, ему он 
обязан не только жизнью, но и развитием 
своих способностей.

Абель объяснил ему, что он находился в 
состоянии летаргии, вызванной малокро­
вием, истощением, нервными потрясения­
ми. Профессора очень удивила открывав­
шаяся у мальчика способность управлять 
своим организмом. От него он впервые и 
услышал слово «медиум». Он сказал:

— Вы — удивительный медиум.
Тогда Вольф еще не знал значения это­

го слова.
Абель начал ставить опыты. Прежде 

всего он старался привить Вольфу чувство



уверенности в себе, в свои силы. Он ска­
зал, что можно приказать себе все, что 
только захочется.

Вместе со своим другом и коллегой про- 
фессором-психиатром Шмиттом Абель 
проводил опыты по внушению. Жена 
Шмитта отдавала Вольфу мысленно прика­
зания, он выполнял их. Эта дама — Мес­
синг не запомнил ее имени — была его пер­
вым индуктором.

«Первый опыт был таким. В печку спря­
тали серебряную монету, но достать ее я 
должен был не через дверцу, а выломав мо­
лотком кафель в стенке. Это было задума­
но специально, чтобы не было сомнений в 
том, что я принял мысленно приказ, а не 
догадался о нем. И мне пришлось взять мо­
лоток, разбить кафель и достать через об­
разовавшееся отверстие монету.

Мне кажется, с улыбки Абеля начала мне 
улыбаться жизнь. Абель познакомил меня и 
с первым моим импресарио г-ном Цельмей- 
стером. Это был очень высокий стройный и 
красивый мужчина лет тридцати пяти от ро­
ду — представительность не менее важная 
сторона в работе импресарио, чем талант­
ливость его подопечных актеров. <...> Он 
сразу же продал меня в берлинский паноп­
тикум. Еженедельно в пятницу утром, до то­
го, как раскрывались ворота паноптикума, я 
ложился в хрустальный гроб и приводил се­
бя в каталептическое состояние. Дальше 
придется говорить об этом состоянии, сей­
час же ограничусь сообщением, что в тече­
ние трех суток — с утра до вечера — я дол­



жен был лежать совершенно неподвижно. 
И по внешнему виду меня нельзя было отли­
чить от покойника».

Берлинский паноптикум был своеоб­
разным зрелищным предприятием: в нем 
демонстрировались живые экспонаты. По­
пав туда в первый раз, Мессинг испугался. 
В одном помещении стояли сросшиеся бо­
ками девушки-сестры. Они перебрасыва­
лись веселыми и не всегда невинными шут­
ками с проходившими мимо молодыми 
людьми. В другом помещении находилась 
толстая женщина, обнаженная до пояса, с 
огромной пышной бородой. Кое-кому из 
публики разрешалось подергать за эту бо­
роду, чтобы убедиться в ее естественном 
происхождении. В третьей комнате сидел 
безрукий в трусиках, умевший удивитель­
но ловко одними ногами тасовать и сдавать 
игральные карты, сворачивать самокрутку 
или козью ножку, зажигать спички. Около 
него всегда стояла толпа зевак. Удивитель­
но ловко он также рисовал ногами. Цвет­
ными карандашами набрасывал портреты 
желающих, и эти рисунки приносили ему 
дополнительный заработок... А в четвер­
том павильоне три дня в неделю лежал на 
грани жизни и смерти «чудо-мальчик» 
Вольф Мессинг.

В паноптикуме он проработал более по- 
лугода. Значит, около трех месяцев жизни 
пролежал в прозрачном холодном гробу...

Платили ему целых пять марок в сутки! 
Для Вольфа, привыкшего к постоянной го­
лодовке, они казались баснословными



деньгами. Во всяком случае, вполне доста­
точными не только для того, чтобы про­
жить самому, но даже и кое-чем помочь 
родителям. Тогда-то он и послал им первую 
весть о себе.

Опыты внушения Абеля и Шмитта 
проводились с Мессингом неоднократно. 
И результаты раз от раза становились все 
лучше и лучше. Он начинал понимать отда­
ваемое ему мысленно распоряжение зна­
чительно быстрее и точнее. Научился вы­
делять из хора «звучащих» в его сознании 
мыслей окружающих именно тот «голос», 
который нужно было услышать. Абель не 
уставал твердить:

— Тренируйте, развивайте ваши спо­
собности! Не давайте им заглохнуть!

Абель научил его и еще одному искус­
ству — способности выключать силой во­
ли то или иное болевое ощущение. Когда 
Вольф почувствовал, что время настало и 
он научился собой вполне владеть, начал 
выступать в Винтергартене, варьете Зим­
него сада.

В начале вечера он выступал в роли фа­
кира. Заставлял себя не чувствовать боль, 
когда ему кололи иглами грудь, насквозь 
прокалывали иглой шею. В заключение ве­
чера на сцену выходил артист, одетый под 
миллионера. Блестящий фрак. Цилиндр. 
Унизанные перстнями руки. Золотая цепь к 
золотым часам, висящая на животе. Брил­
лиантовые запонки. Затем появлялись раз­
бойники. Они убивали «миллионера», а 
драгоценности его (естественно, фальши­



вые) раздавали посетителям, сидящим за 
столиками, с просьбой спрятать в любом 
месте, но только не выносить из зала. Тут в 
зале появлялся молодой сыщик — Вольф 
Мессинг. Он шел от столика к столику и у 
каждого столика просил прелестных дам и 
уважаемых господ вернуть ему ту или 
иную драгоценность, спрятанную там-то 
или там-то. Номер этот неизменно пользо­
вался успехом. Многие стали специально 
приходить в Винтергартен, чтобы посмот­
реть его.

Когда Вольфу исполнилось лет пятнад­
цать, импресарио снова перепродал его в 
знаменитый в то время цирк Буша. Шел 
роковой 1914 г. Началась Первая мировая 
война, унесшая столько миллионов жиз­
ней. Вольф стал понимать, что импресарио 
специально отгораживает его от жизни, 
сосредоточивая его внимание на стремле­
нии к успеху, к заработку. Но это не всегда 
удавалось. Юный Мессинг понимал уже 
тогда, что мало знает. И начал посещать ча­
стных учителей, занимаясь с ними обще­
образовательными предметами. Особенно 
интересовала Мессинга психология. По­
этому позже он длительное время работал 
в Вильненском университете на кафедре 
психологии, стремясь разобраться в сути 
своих собственных способностей.

Понемногу он становился все более из­
вестным.

Наконец, в 1915 г. импресарио повез 
Вольфа в первое турне — в Вену. Теперь 
уже не с цирковыми номерами, а с про­



Альберт
Эйнштейн

граммой психологических опытов. С цир­
ком было покончено навсегда. Выступать 
пришлось в Луна-парке. Гастроли длились 
три месяца и привлекли всеобщее внима­
ние. Мессинг стал «гвоздем сезона». Имен­
но в это время ему выпало счастье встре­
титься с великим Альбертом Эйнштейном.

Шел 1915 г. Эйнштейн был в апогее 
творческого взлета. Мессинг не знал, ко­
нечно, тогда ни о его теории броуновского 
движения, ни о смелых идеях квантования 
электромагнитного поля, позволивших ему 
объяснить целый ряд непонятных явлений 
в физике, идеи которой, кстати, разделяли 
лишь очень немногие ученые. Не знал он и 
того, что Эйнштейн уже завершил, по су­
ществу, общую теорию относительности, 
устанавливающую удивительные связи 
между веществом, временем, пространст­
вом. Но хотя всего этого он тогда не знал и 
знать не мог, имя Эйнштейна — знаменито­
го физика — уже слышал.

Вероятно, Эйнштейн посетил одно из 
выступлений Мессинга и заинтересовался. 
Потому что в один прекрасный день он 
пригласил его к себе. Естественно, что 
Мессинг был очень взволнован предстоя­
щей встречей.

На квартире Эйнштейна в первую оче­
редь поражало обилие книг. Они были всю­
ду, начиная с передней. Вольфа провели в 
кабинет. Здесь находились двое — сам Эйн­
штейн и Зигмунд Фрейд, знаменитый авст­
рийский врач и психолог, создатель теории 
психоанализа. «Не знаю, кто тогда был более



Зигмунд Фрейд (в центре) 
с коллегами и учениками

знаменитым, — наверное, Фрейд, да это и не 
принципиально. Фрейд — шестидесятилет­
ний, строгий, смотрел на собеседника ис­
подлобья тяжелым неподвижным взглядом. 
Он был, как всегда, в черном сюртуке. Су­
хой, жестко накрахмаленный воротник 
словно подпирал жилистую, уже в морщи­
нах, шею. Эйнштейна я запомнил меньше. 
Помню только, что одет он был просто, по- 
домашнему, в вязаном джемпере, без галсту­
ка и пиджака. Фрейд предложил приступить 
сразу к опытам. Он и стал моим индуктором.

До сих пор помню его мысленное при­
казание: подойти к туалетному столику, 
взять пинцет и, вернувшись к Эйнштейну, 
выщипнуть из его великолепных пышных 
усов три волоска. Взяв пинцет, я подошел к 
великому ученому и, извинившись, сооб­
щил ему, что хочет от меня его друг. Эйн­
штейн улыбнулся и подставил мне щеку».



Второе задание было проще: подать 
Эйнштейну его скрипку и попросить его 
сыграть. Мессинг выполнил и это безмолв­
ное приказание Фрейда. Эйнштейн засме­
ялся, взял смычок и заиграл. Вечер прошел 
непринужденно-весело, хотя Вольф был и 
не совсем равным собеседником, — ведь 
ему было в ту пору шестнадцать лет.

На прощание Эйнштейн сказал:
— Будет плохо — приходите ко мне.
С Фрейдом Мессинг потом встречался 

неоднократно. В его квартире так же без­
раздельно царствовали книги, как и в 
квартире Эйнштейна. Одна небольшая 
комната была превращена в лабораторию. 
Мессинг не знал, были ли действительно 
нужны Фрейду для работы все те предме­
ты, которые там стояли и лежали на пол­
ках, — скелет на железном штативе, оска­
лившие зубы черепа, части человеческого 
тела, заспиртованные в больших стеклян­
ных банках, и т. д. — или они целиком 
предназначались для воздействия на пси­
хику больных, которых врач принимал до­
ма, но впечатление эта комната произво­
дила сильное. В общем, как вспоминает 
Вольф, Фрейда не любили. Он был жел­
чен, беспощадно критичен, мог незаслу­
женно унизить человека. Но на юношу он 
оказал благоприятное влияние: научил са­
мовнушению и сосредоточению. Шест­
надцатилетний мальчик, мог ли он не под­
пасть под власть этого очень интересного, 
глубокого, могучего человека? И власть 
свою Фрейд употребил на благо ему. Бо­



лее двух лет продолжалось их близкое 
знакомство, которое Мессинг постоянно 
вспоминал с чувством благодарности.

Выступления Вольфа Мессинга между 
тем шли хорошо. И в 1917 г. господин 
Цельмейстер сообщил ему, что они выез­
жают в большое турне. Маршрут охваты­
вал чуть не весь земной шар. За четыре го­
да они побывали в Японии, Бразилии, 
Аргентине... Было очень много, даже слиш­
ком много впечатлений, нередко заслоняв­
ших и искажавших друг друга.

В 1921 г. Мессинг вернулся в Варшаву. 
За те годы, что он провел за океаном, мно­
гое изменилось в Европе. В России вспых­
нула Октябрьская революция. На перекро­
енной карте Европы обозначилось новое 
государство — Польша. Местечко, где 
Вольф родился и где жили его родители, 
оказалось на территории этой страны.

Ему исполнилось двадцать три года, и 
Вольфа призвали в польскую армию.

По окончании военной службы Мес­
синг вновь вернулся к опытам. Его новому 
импресарио господину Кобаку было лет 
пятьдесят. Это был очень деловой человек 
нового склада. Вместе с ним Вольф совер­
шил множество турне по различным стра­
нам Европы: выступал с опытами в Пари­
же, Лондоне, Риме, снова в Берлине, 
Стокгольме. По возможности стремился 
разнообразить и расширять программу 
выступлений. В Риге ездил по улицам на 
автомобиле, сидя на сиденье водителя. 
Глаза у него были завязаны накрепко чер-



ным полотенцем, руки лежали на руле, но­
ги стояли на педалях. Диктовал ему мыс­
ленно, по существу управляя автомоби­
лем, настоящий водитель, сидевший 
рядом. Этот опыт, поставленный на глазах 
у тысяч зрителей с чисто рекламной це­
лью, был, однако, очень интересен. Второ-

Махатма Ганди. 
Народная картина



го управления автомобиль не имел. Ни до 
этого, ни после этого за баранку автомоби­
ля Мессинг даже не держался.

Посетил он в эти годы также и другие 
континенты — Южную Америку, Австра­
лию, страны Азии. Из бесчисленного ка­
лейдоскопа контактов особое впечатление 
на него произвела происшедшая в 1927 г. 
встреча с выдающимся политическим дея­
телем Индии Мохандасом Ганди, в учении 
которого, как известно, причудливо пере­
плелись отдельные положения древней ин­
дийской философии, толстовства и разно­
образнейших социалистических учений.

«Ганди меня глубоко потряс, — сообщает 
Мессинг. — Удивительная простота, всегда 
соседствующая с подлинной гениальнос­
тью, исходила от этого человека. Запомни­
лось его лицо мыслителя, тихий голос, нето­
ропливость и плавность движений, мягкость 
обращения со всеми окружающими. Оде­
вался Ганди аскетически просто и употреб­
лял самую простую пищу.

Во время опыта, который я демонстри­
ровал в его присутствии, Ганди был моим 
индуктором. Он продиктовал мне следую­
щее задание: взять со стола и подать тре­
тьему человеку флейту. Этот третий взял 
ее, поднес к губам, и тонкие музыкальные 
звуки задрожали в воздухе. И вдруг из сто­
ящей у его ног корзины, похожей на бу­
тыль, начала выливаться серо-пестрая 
лента змеи. Ее движения четко повторяли 
ритм, заданный флейтистом. Это был на­
стоящий танец, не менее точный и пре­



красный, чем человеческий. До этого я ни­
когда не видел ничего подобного и смотрел 
как завороженный».

Находясь в Индии, Мессинг не мог, ко­
нечно, упустить возможности собственны­
ми глазами посмотреть на искусство йогов. 
Виртуозное умение управлять своим телом, 
достигаемое непрестанной тренировкой, 
потрясло его. Вольфу особенно интересно 
было наблюдать погружение в глубокое ка­
талептическое состояние, длящееся иногда 
по нескольку недель. Самому же ему ни­
когда не удавалось добиться столь длитель­
ного пребывания в этом состоянии.

В своих воспоминаниях Мессинг при­
знается, что к нему нередко обращались и 
с личными просьбами самого разного ха­
рактера: урегулировать семейные отноше­
ния, обнаружить похитителей ценностей и 
т. д. Как и всю свою жизнь, он руководст­
вовался только одним принципом: вне за­
висимости от того, богатый это человек 
или бедный, занимает ли он в обществе вы­
сокое положение или низкое, — стоять 
только на стороне правды, делать людям 
только Добро. В этой связи стоит расска­
зать хотя бы о некоторых из таких случаев.

Один из них связан с происшествием в 
старинном родовом замке графов Чарто- 
рыйских. Это была очень богатая и извест­
ная в Польше семья, владевшая гигантски­
ми поместьями, располагающая огромными 
средствами. Сам граф был весьма влия­
тельным человеком в сейме.



И вот в этой семье пропадает старин­
ная, передававшаяся из поколения в поко­
ление драгоценность — бриллиантовая 
брошь. По мнению ювелиров, она стоила 
не менее 800 тысяч злотых — сумма поис- 
тине огромная. Все попытки отыскать ее 
оказались безрезультатными. Никаких по­
дозрений против кого бы то ни было у гра­
фа Черторийского не было: чужой человек 
пройти в хорошо охраняемый замок прак­
тически не мог, а в своей многочисленной 
прислуге граф был уверен. Это были люди, 
преданные семье графа, работавшие у не­
го десятками лет и очень ценившие свое 
место. Приглашенные частные детективы 
не смогли распутать дело.

Граф Чарторыйский прилетел на своем 
самолете в Краков, где тогда выступал 
Мессинг, рассказал все это и предложил 
заняться поисками. На другой день на са­
молете графа они вылетели в Варшаву и 
через несколько часов оказались в его зам­
ке. Надо сказать, в те годы у Мессинга был 
классический вид художника: длинные до 
плеч иссиня-черные, вьющиеся волосы, 
бледное лицо. Носил он черный костюм с 
широкой черной накидкой и шляпу. И гра­
фу нетрудно было выдать его за художни­
ка, приглашенного в замок поработать.

С утра Мессинг приступил к выбору «на­
туры». Перед ним прошли по одному все 
служащие графа до последнего человека. 
И он убедился, что хозяин замка прав: все 
эти люди абсолютно честны. Познакомился 
и с домочадцами — среди них тоже не было



похитителя. И лишь об одном человеке 
Вольф не мог сказать ничего определенно­
го. Он не чувствовал не только его мыслей, 
но даже и его настроения. Впечатление бы­
ло такое, словно он закрыт непрозрачным 
экраном.

Это был слабоумный мальчик лет один­
надцати, сын одного из слуг, давно работа­
ющего в замке. Он пользовался в огромном 
доме, хозяева которого в общем-то жили 
здесь далеко не всегда, полной свободой, 
мог заходить во все комнаты. Ни в чем пло­
хом мальчик замечен не был, поэтому и 
внимания на него не обращали. Даже если 
это и он совершил похищение, то без вся­
кого умысла, совершенно неосмысленно, 
бездумно. Это было единственное, что 
Мессинг мог предположить. Но следовало 
проверить свое предположение.

Вольф остался с ним вдвоем в детской 
комнате, полной разнообразных игрушек. 
Сделал вид, что рисует что-то в своем 
блокноте. Затем вынул из кармана золотые 
часы и покачал их в воздухе на цепочке, 
чтобы заинтересовать беднягу. Отцепив 
часы, положил их на стол, вышел из комна­
ты и стал наблюдать.

Как он и ожидал, мальчик подошел к ча­
сам, покачал их на цепочке, как Вольф, и 
сунул в рот. Он забавлялся ими не менее 
получаса. Потом подошел к чучелу гигант­
ского медведя, стоявшему в углу, и с удиви­
тельной ловкостью залез к нему на голову. 
Еще миг — и часы, последний раз сверкнув 
золотом в его руках, исчезли в широко от­



крытой пасти зверя. Да, Мессинг не ошиб­
ся. Вот он, невольный похититель. А вот и 
его безмолвный сообщник — хранитель 
краденого — чучело медведя.

Горло и шею медведя пришлось разре­
зать. Оттуда в руки изумленных «хирур­
гов», свершивших эту операцию, высыпа­
лась целая куча блестящих предметов — 
позолоченных чайных ложечек, елочных 
украшений, кусочков цветного стекла от 
разных бутылок. Была там и фамильная 
драгоценность графа Чарторыйского. По 
договору граф должен был заплатить 
Мессингу около 25 процентов стоимости 
найденных сокровищ — всего около 
250 тысяч злотых, ибо общая цена всех 
найденных в злополучном «мишке» вещей 
превосходила миллион злотых. «Я отка­
зался от этой суммы, но обратился к гра­
фу с просьбой взамен проявить свое вли­
яние в сейме так, чтобы было отменено 
незадолго до этого принятое польским 
правительством постановление, ущемля­
ющее права евреев. Через две недели это 
постановление было отменено», — вспо­
минает Вольф Григорьевич.

Интересный случай произошел с ним в 
Париже. Это было нашумевшее в 1920-х гг. 
дело банкира Денадье. В уже достаточно 
преклонных годах после смерти жены он 
женился вторично на совсем молодой жен­
щине, прельстившейся его богатством. 
Была у него дочь, также недовольная сво­
ей жизнью: тех средств, которые отпускал 
отец, ей явно не хватало. Эти трое, такие



разные, хотя и находящиеся в близком 
родстве, люди и являлись единственными 
обитателями виллы Денадье. Прислуга бы­
ла приходящей, и на ночь никто из посто­
ронних в доме не оставался.

А между тем там начали твориться до­
вольно-таки странные вещи. Началось с 
того, что однажды вечером, оставшись в 
одиночестве, Денадье вдруг увидел, что 
висящий у него в комнате портрет его пер­
вой жены качнулся сначала в одну, потом в 
другую сторону. Ему показалось, что его 
покойная жена чуть двинула головой, ру­
ками, какое-то движение пробежало по ее 
лицу. Возникло впечатление, что она хочет 
выпрыгнуть из рамки, но не может этого 
сделать, и поэтому портрет раскачивается.

Легко представить, какое впечатление 
произвело это на суеверного пожилого че­
ловека. Он не смог подняться с кресла и, за­
крыв глаза, начал кричать. Только через пол­
часа, а то и позже — Денадье не смотрел на 
часы — на его крик прибежали вернувшие­
ся к этому времени из театра жена и дочь.

С тех пор портрет начал подмигивать и 
качаться каждую ночь. Это сопровожда­
лось нередко стуком в стену в том месте, 
где висел портрет. По характеру звуков ка­
залось, что они рождаются внутри стены, а 
не из комнаты дочери, соседней с комна­
той Денадье. И еще одна деталь: обычно 
вся эта чертовщина происходила именно 
тогда, когда ни жены, ни дочери не было 
дома. В их присутствии портрет вел себя 
нормально.



Денадье обратился в полицию. Ночью 
тайно от всех у него в комнате остался де­
тектив. В урочное время портрет начал ка­
чаться и раздался стук. Несмутившийся 
детектив двинулся к портрету, но в самый 
неподходящий момент он обо что-то спо­
ткнулся, упал и вывихнул ногу. Тогда 
убежденность, что в этом деле замешана 
нечистая сила, стала всеобщей. Полиция 
отступилась. Денадье был предоставлен 
своей судьбе и «нечистой силе».

Вольф Григорьевич заинтересовался 
этим случаем, узнав о нем из газет. Пре­
фект парижской полиции порекомендовал 
его Денадье. Тайно ото всех Мессинг ос­
тался в его комнате в первый же вечер: не­
счастный человек был близок к сумасше­
ствию, но не соглашался снять портрет 
своей первой жены. Несмотря на повтор­
ную женитьбу, он свято хранил память о 
ней. Откладывать дело было нельзя, уже 
завтра могло быть поздно. Бедный Дена­
дье мог сойти с ума или умереть от страха 
каждую минуту. Он сообщил Мессингу, 
что в доме никого нет, жена и дочь уехали 
в театр. Все способствовало тому, чтобы 
таинственное явление произошло.

«Мы включили свет, — вспоминает Мес­
синг. — Я сразу же почувствовал, что вилла 
отнюдь не пуста. Очень скоро понял, что в 
соседней комнате — комнате дочери — 
кто-то есть. И почти тотчас же раздался 
стук в стену. Одновременно я увидел в сла­
бом свете лунных лучей, падавших в окно, 
что портрет качается. Честно сказать, это



было довольно зловещее зрелище. Обмяк­
ший Денадье бессильно лежал в кресле...

Очень осторожно, пробираясь на цы­
почках вдоль стенки, чтобы не оказаться в 
положении вывихнувшего ногу детектива, 
я пробрался к двери и вышел в коридор. 
Затем подошел к соседней двери в комнату 
дочери и постучал в нее. Стук в стенку 
комнаты Денадье сразу прекратился. 
Очень настойчиво я постучал снова и, 
сильно нажав плечом, открыл дверь. Со­
рванная задвижка, звякнув, упала на пол. 
В комнате на кровати лежала молодая 
женщина. Она делала вид, что только что 
проснулась.

«Вы же в театре, мадемуазель, — сказал 
я. — Как вы очутились здесь?»

Мессинг следил за лихорадочной пута­
ницей ее мыслей, читая их. Через несколь­
ко мгновений ему стал ясен весь тайный 
механизм преступления. Дочь и мачеха, 
оказывается, давно уже нашли общий 
язык. Обеих не устраивал тот скромный 
образ жизни, который вел сам Денадье и 
который вынуждены были вести с ним и 
они. Обе молодые женщины мечтали овла­
деть миллионами банкира и избрали пока­
завшийся им наиболее легким и безопас­
ным способ: довести старого, больного 
человека до сумасшествия. Для этого был 
сконструирован тайный механизм, приво­
дивший в движение висевший в комнате 
Денадье портрет. Вольф Григорьевич ис­
пытал истинное наслаждение, когда пре­
фект в эту же ночь по его телефонному вы­



зову прислал полицейских и обе преступ­
ницы были арестованы.

Были в «сыщицкой» деятельности Мес­
синга и совсем курьезные случаи. Расска­
жем о нескольких эпизодах, случившихся 
с ним в разные годы в Польше во время вы­
ступлений с психологическими опытами.

Первый случай прост и ординарен. Вы­
полняя очередное задание индуктора, он 
подходит к молодому человеку, сидящему в 
одном из первых рядов, и говорит ему:

— Разрешите внутренний карман ваше­
го пиджака.

«Вижу, что-то очень уж он испуган. 
Прислушиваюсь. И понимаю: передо мной 
преступник. Кармана не показывает. Тогда 
я подзываю присутствующего здесь же по­
лицейского. Ему помогают несколько муж­
чин. Оказывается, у молодого человека во 
внутреннем кармане спрятана бутылка за­
прещенного наркотика. Его арестовали, а 
затем вскрыли целую организацию под­
польных торговцев наркотиками.

Конечно, это разоблачение произошло 
в значительной мере случайно. Скомандуй 
мне индуктор пойти к другому человеку — 
я бы никакого внимания не обратил на это­
го пришедшего на мой сеанс негодяя».

Любопытен рассказ Вольфа Мессинга 
о том, как он стал советским гражданином.

«Когда 1 сентября 1939 года брониро­
ванная немецкая армия перекатилась че­
рез границы Польши, государство это, 
несравненно более слабое в индустриаль­
ном и военном отношениях, было обрече-



но. Я знал: мне оставаться на оккупиро­
ванной немцами территории нельзя. Голо­
ву мою оценили в 200 000 марок. Это яви­
лось следствием того, что еще в 1937 году, 
выступая в одном из театров Варшавы в 
присутствии тысяч людей, я предсказал ги­
бель Гитлера, если он повернет на Восток. 
Об этом предсказании моем Гитлер знал,

Немецкие войска в Польше. 
Сентябрь 1939 г.



его в тот же день подхватили все польские 
газеты аншлагами на первой полосе. Фа­
шистский фюрер был чувствителен к тако­
го рода предсказаниям и вообще к мистике 
всякого рода. Премия в 200 000 марок 
предназначалась тому, кто укажет мое ме­
стонахождение».

Вольф Григорьевич в это время жил в 
родном местечке, у отца. Вскоре оно было 
оккупировано фашистской армией. Мгно­
венно организовано гетто. Мессингу уда­
лось бежать в Варшаву.

Некоторое время он скрывался в подва­
ле у одного торговца мясом. Однажды ве­
чером, когда вышел на улицу пройтись, его 
схватили. Офицер, остановивший его, дол­
го вглядывался в лицо, потом вынул из кар­
мана обрывок бумаги с портретом. Вольф 
Мессинг узнал афишу, расклеивавшуюся 
гитлеровцами по городу, где сообщалось о 
награде за его обнаружение.

— Ты кто? — спросил офицер и больно 
дернул его за длинные, до плеч, волосы.

— Я художник...
— Врешь! Ты — Вольф Мессинг! Это ты 

предсказывал смерть фюрера.
Офицер отступил на шаг назад, продол­

жая держать его левой рукой за волосы. 
Затем резко взмахнул правой и нанес ему 
страшной силы удар по челюсти. Это был 
удар большого мастера заплечных дел. 
Мессинг выплюнул вместе с кровью шесть 
зубов.

Сидя в карцере полицейского участка, 
он понял: или уйдет сейчас, или гибель.



Вот что произошло дальше. «Я напряг все 
свои силы и заставил собраться у себя в 
камере тех полицейских, которые в это 
время были в помещении участка. Всех, 
включая начальника.

Когда они все, повинуясь моей воле, 
собрались в камере, я лежал совершенно 
неподвижно, как мертвый. Потом быстро 
встал и вышел в коридор. Мгновенно, пока 
они не опомнились, задвинул засов око­
ванной железом двери. Клетка была на­
дежной, птички не могли вылететь из нее 
без посторонней помощи. Но ведь она 
могла подоспеть. В участок мог зайти про­
сто случайный человек. Мне надо было 
спешить»...

Из Варшавы его вывезли в телеге, зава­
ленной сеном. Он знал одно: надо идти на 
восток. Только на восток. Проводники ве­
ли и везли его только по ночам. И вот, нако­
нец, темной ноябрьской ночью впереди ту­
скло блеснули холодные волны Западного 
Буга. Там, на том берегу, был СССР.

Небольшая лодчонка-плоскодонка ткну­
лась в песок смутно белевшей отмели. Мес­
синг выскочил из лодки и протянул рыбаку, 
который перевез его, последнюю оставшу­
юся у него пачку денег Речи Посполитой:

— Возьми, отец! Спас ты меня...
Он пожал протянутую руку и пошел по 

влажному песку.

Продолжим рассказ Татьяны Лунги­
ной — уже о проживании Вольфа Мес­
синга в Москве.



Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Мессинг с Аидой и ее сестрой, Ираидой, 
переехали в квартиру, выделенную после 
войны по личному указанию Сталина. Воз­
можно, читатели заинтересуются, как Мес- 
сингу удалось поладить с таким человеком 
с параноидальными наклонностями, как 
Сталин. Неприязнь Сталина к реальным и 
предполагаемым противникам была про­
диктована страхом перед неизвестными си­
лами, которыми даже он не мог управлять. 
Вольфу Мессингу удалось представить 
свой талант Сталину в неугрожающей фор­
ме. Если бы Сталин почувствовал, что Мес­
синг и вправду может, к примеру, читать 
его мысли, он, возможно, немедленно дал 
бы приказ уничтожить его.

Сталин, возможно, подсознательно ви­
дел в Вольфе Мессинге какие-то силы, ко­
торые пленили его. Вспомним, что Сталин 
вышел из глубоко религиозной семьи и мог 
испытывать необъяснимый трепет и бла­
гоговение перед сверхъестественным. 
Разрешив Мессингу выступать перед со­
ветской элитой, Сталин, возможно, считал, 
что таким образом его дар будет «приру­
чен» и не будет использован во зло ему. 
Как бы там ни было, выделение Мессингу 
квартиры свидетельствовало о некоем 
расположении к нему главы государства.

Вообще Мессинг был человеком разным. 
Во время представлений он, казалось, отре­
шался от окружающего мира. Его нервная



энергия передавалась каждому присутству­
ющему, как бы заряжая атмосферу. Но дома 
он был абсолютно другим: спокойным, эле­
гантным, нежным, веселым. Казалось бы, 
нет ничего общего между тем, кем он был на 
сцене, и настоящим Мессингом. Он дейст­
вительно был человеком-загадкой.

Он редко демонстрировал психологиче­
ские эксперименты в Москве, обычно выез­
жая на окраины России. Он любил давать 
представления перед студентами, которые 
не переставали восхищаться им. Госкон- 
церт, который отправлял Мессинга на вы­
ездные представления, использовал его для 
антирелигиозной пропаганды, не без осно­
ваний считая, что этот дар свидетельствует
о том, что даже сверхъестественные спо­
собности являются просто-напросто не­
отъемлемой частью разума. Сам Мессинг 
всегда пытался убедить публику, что в его 
таланте нет ничего сверхъестественного и 
мистического, что он обычный человек. Но 
не думаю, что ему удалось многих убедить. 
Одни считали его живым святым, другие, 
наоборот, сомневались в его способнос­
тях, пока не уверовались сами.

Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

Ему было трудно и непривычно жить в 
этом новом для него, не виданном ранее 
мире. Особенно если учесть, что попал он



в него совершенно неподготовленный, без 
сопровождения всезнающего импресарио, 
даже без знания языка. Мессинг вступил 
на советскую землю вместе с тысячами 
других беженцев, ищущих спасения от фа­
шистского нашествия. Вот как рассказы­
вает он о своих первых днях пребывания 
на этой земле.

«Пришел я в гостиницу „Брест“:
— Мне нужен номер.
— Свободных номеров нет.
— Я заплачу втрое больше обычной цены.
— Вам сказано, гражданин, свободных 

номеров нет!
Окно с треском захлопывается.
Первую ночь среди других беженцев я 

провел в синагоге на полу. С трудом отыс­
кал свободное место.

Куда податься? На другой день меня на­
доумили: я пошел в отдел искусств горкома. 
Меня встретили вежливо, но сдержанно. 
В Советском Союзе, борясь против суеве­
рий, не жаловали ни гадалок, ни волшебни­
ков, ни хиромантов. К числу таких же непо- 
ощряемых занятий относили и телепатию. 
Ох как часто мне потом мешало это!

Пришлось переубеждать. Пришлось 
демонстрировать свои способности тыся­
чу раз. Пришлось доказывать, что в этом 
нет никакого фокуса, обмана, мошенниче­
ства. Но об этом позже».

И вот, наконец, нашелся человек, кото­
рый ему поверил. Это был заведующий от­
делом искусства Петр Андреевич Абраси- 
мов. На свой страх и риск он включил его в



бригаду артистов, обслуживающих Брест­
ский район. Жизнь начала налаживаться.

1 Мая в Бресте вместе со всеми он по­
шел на демонстрацию. Это был очень ра­
достный день в его жизни. А вскоре после 
этого его направили в Минск. Здесь Мес­
синг встретился с Пантелеймоном Кондра- 
тьевичем Пономаренко — одним из видных 
тогда деятелей Советского государства, и 
был благодарен судьбе за встречу с этим 
человеком, которому очень многим обязан.

Мессинг вспоминает и о другой важной 
встрече.

«Мы гастролировали по всей Белорус­
сии. И однажды, когда я работал на одной 
из клубных сцен Гомеля, ко мне подошли 
два человека в форменных фуражках. 
Прервав опыт, они извинились перед за­
лом и увели меня. Посадили в автомобиль. 
Я чувствовал, что ничего злого по отноше­
нию ко мне они не замышляют. Говорю:

— В гостинице за номер заплатить надо...
Смеются:
— Не волнуйтесь, заплатят.
— Чемоданчик мой прихватить бы.
— И чемоданчик никуда не денется.
Приехали — куда, не знаю. Позже вы­

яснилось, что это гостиница. И оставили 
одного. Через некоторое время снова по­
везли куда-то. И опять незнакомая комна­
та. Входит какой-то человек с усами. Здо­
ровается. Я его узнал сразу. Отвечаю:

— Здравствуйте. А я вас на руках носил.
— Как это на руках? — удивился Сталин.
— Первого мая... На демонстрации.



Разговор шел пестрый.
Сталина интересовало положение в 

Польше, мои встречи с Пилсудским и дру­
гими руководителями Речи Посполитой. 
Индуктором моим он не был. После до­
вольно продолжительного разговора, от­
пуская меня, Сталин сказал:

— Ох! И хитрец вы, Мессинг.
— Это не я хитрец, — ответил я. — Вот 

вы, так, действительно хитрец!
Калинин незаметно потянул меня за 

рукав».
Со Сталиным он встречался и позже. 

Вероятно, по поручению Сталина были 
всесторонне проверены способности Мес­
синга. Было такое, например, задание: по­
лучить 100 000 рублей в Госбанке по чис­
той бумажке. Опыт этот чуть не закончился 
трагически.

«Я подошел к кассиру, — вспоминает 
Мессинг, — сунул ему вырванный из 
школьной тетради листок. Раскрыл чемо­
дан, поставил у окошечка на барьер. По­
жилой кассир посмотрел на бумажку. Рас­
крыл кассу. Отсчитал 100 000. Для меня 
это было повторением того случая с кон­
дуктором, когда я заставил принять бумаж­
ку за билет. Только теперь это не пред­
ставляло для меня, по существу, никакого 
труда.

Закрыв чемодан, я отошел к середине 
зала. Подошли свидетели, которые долж­
ны были подписать акт о проведенном 
опыте. Когда эта формальность была за­
кончена, с тем же чемоданчиком я вернул-

И. В. Сталин



ся к кассиру. Он взглянул на меня, перевел 
взгляд на чистый тетрадный листок, наса­
женный им на гвоздик с погашенными че­
ками, на чемодан, из которого я начал вы­
нимать тугие нераспечатанные пачки 
денег. Затем неожиданно откинулся на 
спинку стула и захрипел. Инфаркт! К счас­
тью, он потом выздоровел».

Другое задание состояло в том, чтобы 
пройти в кабинет очень высокопоставлен­
ного лица, тщательно охраняемый. Прой­
ти, разумеется, без пропуска. Он выпол­
нил без труда и это задание. Уйти из 
карцера в полицейском участке, о чем 
Вольф Григорьевич рассказывал выше, 
было куда труднее.

Рассказы об этих весьма своеобразных 
«психологических опытах» широко расхо­
дились по Москве. А его все продолжали 
прощупывать, проверять: считали «опас­
ным человеком».

Наконец, «проверки» кончились. Види­
мо, не без вмешательства самой высокой 
инстанции. Мессинг начал работать. Пер­
вые гастроли — в Одессе и Харькове. Он 
уже начал привыкать, радостно привыкать 
к совершенно новой для него аудитории. 
В июне 1941 года поехал в Грузию. Это 
было в воскресенье 22 июня. Накануне, в 
субботу, состоялось его выступление, оно 
прошло очень успешно. В воскресенье ут­
ром поехали прокатиться на фуникулере. 
Но Мессингу все время было почему-то не 
по себе. Настроение чудовищно скверное. 
И вот в двенадцать часов по московскому



Патруль на московской улице

времени — речь Молотова о нападении не­
мецких войск.

Возвращались в Москву поездом. Уже 
были затемненными станции. Почти на 
каждой — проверка документов. В бди­
тельности патрулей Мессингу пришлось 
убедиться на собственном опыте: не­
сколько экстравагантная внешность, 
иностранный акцент привели к тому, что 
его несколько раз принимали за шпиона. 
Выручал первый советский «импреса­
рио», ездивший с ним, писатель Виктор 
Финк.

По приезде в Москву, как только Мес­
синг остался на улице один — Финк прямо 
с вокзала отправился к себе домой, — его 
все-таки арестовали. А через несколько 
дней, когда спросил, как пройти на такую- 
то улицу, его снова арестовали.



В эти тяжкие дни начала войны он пере­
жил тяжелые минуты: внутренне почувство­
вал себя лишним. Перед ним встал вопрос: 
чем он, Мессинг, может помочь своей вто­
рой Родине в борьбе с фашистской чумой? 
Не самому же идти воевать с его-то здоровь­
ем... Оставалось искусство, талант. Но кому 
нужен был в такое время Вольф Мессинг с 
его психологическими опытами? Оказалось, 
что это не так. Мессинга эвакуировали в Но­
восибирск. А там его хотели видеть и в гос­
питалях, и рабочие оборонных заводов, по 
неделям не покидающие цехов, и бойцы 
формирующихся частей, подразделений. 
Нередко залы заполняли люди, пришедшие 
прямо от станков. И уходили они тоже к 
станкам. Бойцы иной раз держали в руках 
винтовки. И он делал все, что мог, чтобы 
вдохновить всех их своим искусством, дать 
им заряд новых сил для труда и борьбы.

Свои личные сбережения Вольф Мес­
синг отдал на оборону страны, для скорей­
шего разгрома фашизма. Так поступали в те 
годы многие люди. На эти средства были по­
строены два самолета, которые Мессинг по­
дарил военным летчикам, первый — в 1942-м, 
второй — в 1944 г. У него до последних дней 
хранился экземпляр многотиражной газеты 
«Летчик Балтики» от 22 мая 1944 г. В ней 
Герой Советского Союза летчик капитан 
К. Ковалев рассказывает о встрече с Мес- 
сингом и о том, как он получил самолет...

На подаренной им машине он сбил 
23 вражеских самолета и счастливо закон­
чил бои в Германии.



Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Шли годы... Я гордилась дружбой с 
Мессингом. Неожиданно на горизонте по­
явилось штормовое облачко. Аида пала 
жертвой рака груди. Снова в нашу жизнь 
вошла больница, и теперь мы были не на 
шутку встревожены. После удаления гру­
ди Аида прошла курс интенсивной тера­
пии. Несомненно, Мессинг предвидел ко­
нец. Он впал в депрессию, и в их семье 
установилось тягостное напряжение.

Ираида Михайловна занималась только 
своей больной сестрой, сидела днями и но­
чами около ее постели, выполняла указа­
ния врачей и Мессинга. Их труды были 
вознаграждены: опухоль прекратила про­
грессировать, по крайней мере на какое-то 
время.

Я искренне восхищалась Аидой. Как 
сильно она держалась за жизнь! Какая у 
нее была сила воли! Какое самообладание 
надо иметь, чтобы между курсами химио­
терапии и облучения всегда сопровождать 
мужа и ассистировать ему на выступлени­
ях! Во время поездки в Горький ей стало 
значительно хуже, и в сопровождении 
медсестры она вернулась домой на тепло­
ходе. Она была даже не в состоянии само­
стоятельно сойти на землю, и Вольф до­
нес ее на руках. В пути ей постоянно 
приходилось делать инъекции, чтобы она 
добралась до Москвы живой. Тогда Вольф 
не положил ее в больницу. Он понимал,



что все бесполезно, и знал это с самого 
начала, когда еще в Тбилиси ее только на­
чинали беспокоить боли. Аида также зна­
ла, что умирает, но даже тогда оптимизм 
не покидал ее. Доживая последние дни, 
она пыталась убедить Мессинга, что все 
будет хорошо.

Однажды пациентку навестили Нико­
лай Блохин и Иосиф Кассирский. Блохин 
был директором Института онкологии, 
блестящим хирургом, который оперировал 
Аиду; Кассирского, специалиста-гемато- 
лога, крайне уважал Вольф. Было начало 
июня, любимое время Аиды. Оба врача си­
дели у постели больной, чувствуя вину за 
то, что не смогли вылечить ее. Позже все 
переместились на кухню. Никто не хотел 
уходить. Мы не думали, что разумно остав­
лять Вольфа в таком состоянии. Кроме Аи­
ды и Ираиды, у него никого нет. Вольф не 
мог усидеть на месте и принимался расха­
живать по крошечной кухне. Наконец Бло­
хин прервал тягостное молчание:

— Дорогой Вольф Григорьевич, вы не 
должны так расстраиваться. Вы знаете, 
даже у пациентов в критическом состоя­
нии наступает улучшение и они живут еще 
долгое время. Я помню...

Вольф не дал ему закончить. Он дро­
жал, его руки тряслись, на лице появились 
красные пятна.

— Послушайте, — почти прокричал 
он, — я не ребенок! Я Мессинг! Не гово­
рите чепухи. Она не поправится. Она ум­
рет. — Минуту он постоял молча и уже



спокойно сказал: — Она умрет второго 
августа в семь часов вечера.

Как бы я хотела, чтобы на этот раз 
пророчество Вольфа не сбылось! Так или 
иначе, сохранить то, что произошло, в 
тайне не удалось. Врачи, которые при­
сутствовали при этом, рассказали обо 
всем своим коллегам, и мрачный прогноз 
просочился в медицинские и научные 
круги. Никто не желал смерти Аиде, но 
все с некоторым скорбным любопытством 
ждали назначенного часа. Второго авгус­
та я получила приглашение от Мессингов. 
Аида была в сознании, Мессинг молча 
плакал. С наступлением вечера она нача­
ла говорить более непринужденно и ясно, 
часто просила меня о чем-то, в половине 
седьмого попросила стакан воды, и это 
была ее последняя просьба. В семь часов 
она умерла.

После похорон Мессинг впал в депрес­
сию. Ситуация выглядела особенно тра­
гичной, т. к. на сцене он был сильным и 
всемогущим, мог отдавать приказания дру­
гим простым усилием воли, а справиться 
со своими эмоциями не умел. В таком со­
стоянии он пребывал девять месяцев.

Настала пора поговорить серьезно и 
обстоятельно о феномене Мессинга и о 
том, что составляет основу его уникаль­
ных способностей, каково их научное 
объяснение. Однако для этого придется 
вновь вернуться к воспоминаниям Мес­
синга незадолго до окончания войны с 
фашистами.

Вольф Мессинг 
на могиле жены



Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

«В 1944 г. после представления в Ново­
сибирске ко мне за кулисами подошла мо­
лодая, немного полноватая, с короткой 
стрижкой женщина, которая мягким и при­
ятным голосом сказала: — Я считаю, что 
вступительное слово перед вашими психо­
логическими опытами должно быть иным.

Я был заинтригован ее откровенностью. 
„Ну что ж, — сказал я, — вы можете попы­
таться сами, если чувствуете, что справи­
тесь. Следующее представление через два 
дня. Вы успеете подготовиться?“ — „Ду­
маю, что да“, — ответила незнакомка. 
Я встретился с ней накануне очередного 
представления. Мне понравилась ее речь, 
лаконичная и сдержанная, определенно эта 
женщина была очень культурным челове­
ком. „У вас есть длинное платье для выступ­
ления? — спросил я. — Что-то вроде баль­
ного?“ Я решил, что если она захочет 
работать со мной, то будет соглашаться со 
всем, что я говорю. Но она ответила гордо и 
независимо: „У меня ничего такого нет, но я 
уверена, что для психологических опытов 
это и не нужно. Это же не театральная про­
грамма, так что более подойдет строгий тем­
ный костюм“. Так я впервые встретился с 
женщиной, которая впоследствии стала мо­
ей женой, другом и помощником.

В послевоенные годы я также много пу­
тешествовал по стране. В этих поездках по­
знакомился с огромным количеством людей.



Друзья значили для меня необыкновенно 
много, т. к. у меня, к сожалению, были и за­
вистливые враги, но все же друзей было 
значительно больше. Не мог я пожаловать­
ся и на публику. Не припоминаю ни одного 
концерта, на который не были бы распрода­
ны все билеты до единого. Пресса также 
интересовалась моей работой. Я постоянно 
подчеркиваю, что подобные способности 
может в большей или меньшей степени раз­
вить у себя любой человек. Для меня важно 
дать понять, что ничего сверхъестественно­
го здесь нет. Кто относился ко мне, мягко го­
воря, сдержанно, так это ученые. Не то что­
бы они были против телепатии. Наоборот, 
они принимали активное участие в моих 
экспериментах и как зрители, и как участ­
ники. Но относились с подозрением ко все­
му, что находилось за границами их понима­
ния, и всякий раз пытались найти моим 
способностям рациональное объяснение».

Обеспокоенный таким отношением к 
Вольфу Мессингу, отдел театров Министер­
ства культуры обратился в 1950 г. в Инсти­
тут философии Академии наук СССР с 
просьбой дать научное обоснование его та­
ланту. Это было не удивительно, т. к. все, что 
нельзя было объяснить с точки зрения гос­
подствовавшего тогда в науке материализма, 
отвергалось. Отдел театров получил соот­
ветствующий текст, который предписыва­
лось зачитывать перед концертами. Написан 
он был психологом М. Г. Ярошевским.

Как известно, ученые, изучавшие фено­
мен парапсихологии, не пользовались попу­



лярностью в сталинские времена. Его личное 
покровительство Мессингу, о чем мы уже го­
ворили, было скорее исключением, под­
тверждающим правило. Так продолжалось 
до 1953 г. О том, с каким трудом парапсихо­
логия пробивала себе дорогу в науке, какими 
выступлениями сторонников и оппонентов 
это сопровождалось, мы расскажем дальше.

Большой вклад в развитие парапсихоло- 
гической науки внес профессор Л. Л. Ва­
сильев. Хотя Вольф Мессинг сам никогда 
не проходил проверки в советских лабора­
ториях, в середине 1950-х гг. проводились 
другие эксперименты, связанные с загадоч­
ными способностями человека. Васильев 
использовал результаты сенсационного 
эксперимента, проведенного в Соединен­
ных Штатах, суть которого состояла в теле­
патической связи между экипажем ядерной 
подлодки «Наутилус» и сотрудниками мор­
ской базы, — для теоретического обосно­
вания официальных советских исследова­
ний по парапсихологии. Васильеву также 
удалось перебросить мостик от всенарод­
ного восхищения этим феноменом к марк­
систскому материализму.

Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

Друг Мессинга, писатель Михаил Васи­
льев, научный популяризатор, много раз 
задавал ему вопрос: «Скажите, Вольф Гри­



горьевич, как это у вас получается? Как вы 
это делаете?»

И вот что он пишет по этому поводу.
«Я знал, что его мучит не праздное лю­

бопытство, что ему надо знать ответ на 
этот вопрос. Ведь он собирал тогда мате­
риалы для последнего тома своей серии 
книг „Человек и вселенная“. Этот том на­
зывался „Человек наедине сам с собой“. 
Но что я мог ответить на его вопрос? По су­
ществу ничего. Ибо я сам не понимаю, как 
это делается.

Только не подумайте, пожалуйста, что я 
хочу представить мои способности в этой 
области чем-то непознаваемым, сверхъес­
тественным, таинственным. Ничего ни 
сверхъестественного, ни непознаваемого 
в них нет. Во всяком случае не больше, чем 
в любых других способностях человека.

Приведу простой пример. Представьте 
себе, что вы очутились в стране слепых. 
Ну, скажем, в той, которую нарисовал в од­
ном из своих рассказов Герберт Уэллс, или 
в той, в которую перенес действия малень­
кой драмы Морис Метерлинк.

Итак, в этом мире слепых, где и не подо­
зревают, что такое зрение, вы — единст­
венный зрячий. И дотошный слепой, науч­
ный писатель, которому это действительно 
нужно знать для его работы, настойчиво 
допрашивает вас:

„Неужели вы можете видеть предметы, 
удаленные от вас на десятки, сотни и тысячи 
метров? Невероятно! Ну, расскажите, как 
это у вас получается? Как это вы делаете?!“



А теперь оторвитесь от этих страниц. 
Закройте глаза. Откройте их. И попытай­
тесь объяснить этому дотошному писате­
лю, как это вам удается видеть. Вот в таком 
же положении оказался и я перед вопро­
сом моего друга.

Но вы в приведенном мною примере 
все-таки будете в лучшем положении, чем 
я. Вы сможете объяснить физическую 
сущность видимых лучей, рассказать о 
том, как работает глаз с его линзой — хру­
сталиком и дном, на которое проецируется 
изображение, поведать о нервных оконча­
ниях — палочках и колбочках, восприни­
мающих разницу в силе освещенности и в 
длине волны. Т. е. вы сможете сообщить 
все, что ряд поколений ученых на основе 
тысяч опытов в нашем зрячем мире устано­
вил как объективную истину. Ну, а если вы 
уроженец этой страны слепых, где ника­
ких научных опытов в области зрения не 
ставилось, то вы ничего объяснить не су­
меете. И окажетесь именно в том положе­
нии, в котором оказался я».

К Мессингу обращались и с другим во­
просом:

— Научите, Вольф Григорьевич!
Он обычно только пожимал плечами. 

Видимо, развить эту способность, как и 
всякую другую, ну, скажем, способность к 
живописи, можно. Не зря же существуют 
разнообразнейшие художественные учи­
лища. Но если у человека нет таланта ху­
дожника, великих картин он не напишет, 
сколько бы его ни учили.

Вольф
Мессинг



Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Не могу не привести еще несколько 
примеров, непосредственно указывающих 
на существование сверхъестественных 
способностей в человеке. Вообще фено­
мен передачи мыслей на расстоянии изве­
стен много веков. И у вполне обычных лю­
дей нередко появляется предчувствие, 
будто с их родственниками или друзьями 
случилось что-то плохое, даже если их 
разделяют многие километры. Например, 
во время Второй мировой войны много ма­
терей и жен интуитивно знали о гибели 
своих сыновей и мужей. Скептики могут 
сказать, что это простое совпадение и на 
войне умирает много людей. Так вот: это 
замечание несостоятельно, т. к. у этих лю­
дей появлялось ощущение беды точно в 
день и час гибели их родных.

Вот какая история рассказана Гансом 
Бергером, который открыл электроэнце­
фалографию.

«Когда мне было девятнадцать лет, я чу­
дом избежал смерти во время военных уче­
ний в Вюрцбурге. Я сопровождал артилле­
рийский фургон, запряженный шестеркой 
лошадей. Моя лошадь споткнулась на кру­
той горной дороге, и я чуть не упал под ко­
леса. К счастью, лошади вовремя останови­
лись, и я был спасен. Я совершенно не 
пострадал, но был страшно напуган. Это 
случилось утром прекрасного весеннего 
дня. Тем же вечером я получил телеграмму



от своего отца, в которой он спрашивал, 
все ли со мной в порядке. Это был первый 
и единственный раз в жизни, когда он за­
давал мне такой вопрос. Оказывается, на 
отправке телеграммы настояла моя стар­
шая сестра, с которой я был особенно 
близок. Каким-то образом она „почувст­
вовала“, что со мной что-то случилось. Так 
как в это время мои родители жили в Ко­
бурге, инцидент можно считать примером 
непроизвольной передачи мысли. В мину­
ту смертельной опасности я действовал 
как передатчик, а моя сестра была прием­
ником».

Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

Кроме телепатов, преувеличивавших 
свои возможности, есть люди, которые их 
тщательно скрывают.

История дипломатических отношений 
знает немало таких примеров. «С этими про­
ницательными дипломатами, — считает 
Мессинг, — трудно было вести переговоры: 
они как-то угадывали самые тайные мысли 
своих противников, самые их хитроумные 
планы. Предположим — в порядке рабочей 
гипотезы, — что некоторые из них пользо­
вались не только донесениями своих явных 
и тайных агентов, не только обладали спо­
собностями анализа и сопоставления, но и 
умением читать мысли противника. Как вы



думаете, стали бы они афишировать свое 
умение? И таких случаев, если прикинуть, 
очень много. Да, это свойство — умение чи­
тать чужие мысли — было бы полезно во 
многих делах, но только чтобы этого никто 
не знал, чтобы эта способность была тай­
ной. И я убежден: огромному большинству 
телепатов на Западе из-за опасения конку­
ренции невыгодно открывать даже самым 
близким людям свои тайные способности. 
Конечно, это еще не способствовало изуче­
нию сложной области психической дея­
тельности человека».

И наконец, Вольф Мессинг называет 
еще одну группу телепатов — тех, кто во­
обще не сознает наличия у себя этих ред­
ких свойств.

Вольф Григорьевич любил вспоминать 
рассказ об одном старшине сверхсрочной 
службы, работавшем на пограничной за­
ставе. Требовательный командир и добрый 
товарищ, он был неотвратимой грозой кон­
трабандистов. Куда бы ни запрятали пре­
ступники документы, золото, валюту, за­
претные наркотики, он находил их с первого 
взгляда. Подойдет к человеку, подозревае­
мому в контрабанде, посмотрит в глаза:

— Смотрите левый сапог. Отвинтите 
каблук. Или...

— Двойное дно у чемоданчика; наружу 
или внутрь открывается, ах, наружу. От­
лично! Дайте мне отвертку.

Когда у этого старшины спрашивали, как 
это он догадывается о самых хитроумных 
тайниках контрабандистов, он отвечал:



— Сам не знаю. Но с первого взгляда 
чувствую, когда дело нечисто. И сразу до­
гадываюсь, где контрабанда спрятана.

«Этот старшина, безусловно, телепат. 
Но вполне возможно, он и не подозревал об 
этом. И вполне возможно, попав на сеанс 
моих „Психологических опытов“, честно и 
искренне аплодировал бы мне и удивлялся 
вместе с другими, не подозревая, что и сам 
обладает подобными способностями».

«...Я не всех людей одинаково хорошо 
„слышу“ телепатически, — пусть простят 
мне этот глагол „слышать“, абсолютно не 
передающий сущности явления. Суть в том, 
что чужое желание я ощущаю как бы соб­
ственным желанием. Ощущение появляет­
ся во мне ощущением же. Если мой индук­
тор представит, что он хочет пить, и я стану 
ощущать жажду. Если он представит себе, 
что гладит пушистую кошку, и я почувст­
вую у себя в руках нечто теплое и пушис­
тое. Мужая мысль родится в моей голове 
словно собственная, и мне много стоило 
труда научиться отделять свои мысли от 
мыслей индуктора. Вот в чем разница слова 
„слышать“ в обычном и в телепатическом 
понимании, как я его применяю здесь.

Итак, мысли и чувства не всех людей я 
одинаково хорошо „слышу“. Одни „звучат“ 
в мозгу моем громче, другие приглушенно, 
третьи — совсем шепотом, из которого до­
летают только отдельные слова. Но индук­
торов во время выступления не выбира­
ешь. И если попадает индуктор с тихим



«голосом» (все это термины в моем телепа­
тическом понимании), а рядом «громко» ду­
мает другой человек, это может очень по­
мешать в работе. Видевшие меня во время 
сеансов не раз замечали, что я бросаю реп­
лики таким людям. Вот что записал науч­
ный журналист В. Сафонов (цитирую из 
его записей, с которыми автор меня любез­
но познакомил): „...Это произошло осенью 
прошлого года в Москве, в Доме медработ­
ников, где Мессинг показывал свои способ­
ности собравшимся там врачам... Я оказал­
ся в составе жюри, и это позволило мне 
быть в курсе всех событий, происходив­
ших на сцене и в публике. Предпоследним 
опытом Мессинга была мысленная диктов­
ка задания без контакта за руку с индукто­
ром. Для большей убедительности Мессинг 
был удален из зала под эскортом двух чле­
нов жюри. Надо было надежно запрятать 
какой-либо предмет, а Мессинг должен был 
найти его. После споров и нескольких «пе- 
резахоронок» предмет (авторучка) был 
спрятан на обшивке стенной панели. Вво­
дят Мессинга. В притихшем зале Мессинг 
быстро находит девушку, спрятавшую ав­
торучку. Выводит ее на сцену, ставит перед 
собой, пристально смотрит на нее, просит:

— Думайте! Дайте мысленный образ...
„А что, если попробовать сбить Мес­

синга“, — приходит мне в голову озорная 
мысль. И тут же начинаю внушать ему сле­
дующее: „Не слушайте девушку, ручка не 
там, где она думает, а на капители колонны, 
что слева от стены“.



При этом я только бегло взглянул на 
профиль Мессинга (расстояние не более 
трех метров) и снова повторяю внушение: 
„Ручка на капители колонны...“

Воображение живо рисует толстый 
слой пыли, на котором лежит черная эбони­
товая самописка с золоченым пером. Вдруг 
происходит то, чего я, откровенно говоря, 
не ждал. Мессинг посмотрел в мою сторону 
и с нескрываемым раздражением сказал 
(цитирую точно, записано сразу же):

— Не надо много приказаний... Туда 
очень высоко... Нужна большая лестница.

Я, разумеется, смутился и пробормотал 
что-то вроде извинения. После этого Мес­
синг забыл о моем присутствии и вновь со­
средоточил свое внимание на девушке. 
Ручка была извлечена оттуда, куда ее по­
местили по желанию присутствующих“.

Я специально процитировал эти записи 
для того, чтобы читатель, не бывавший на 
моих сеансах, представил себе, как иногда 
отражается подобный разноголосый хор 
чужих мыслей на моей работе. Право же, 
это не легче, чем в толпе одновременно го­
ворящих во весь голос людей выделить 
один голос и слушать только его. А он-то 
зачастую и бывает особенно „тихим“.

При доброжелательном отношении 
зрителей работается легко. Так же, навер­
ное, и у виртуоза пианиста легче летают по 
клавишам пальцы, когда он чувствует не­
мой восторг зала. И наверное, у него свин­
цом бы налились руки, если бы он чувство­
вал враждебное ожидание: вот сейчас



собьется... вот сейчас собьется... Но так 
же, как музыкант может собрать силы и не 
сбиться, так и я могу довести до конца 
опыт с самым скептичным индуктором.

Весь сеанс я должен быть абсолютно 
уверен в себе. Так и канатоходец ни на 
мгновение не смеет подумать о том, что он 
может упасть».

Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Вспоминаю один вечер, проведенный в 
уютной маленькой квартирке Вольфа на 
Новопесчаной. Он пребывал в хорошем 
настроении, и когда я поинтересовалась, 
что привело его в такое расположение ду­
ха, он рассказал следующую историю. Ему 
позвонил управляющий Мосторга. Вольф 
никогда не встречался с ним, но этот чело­
век признался, что является его горячим 
поклонником и старается никогда не про­
пускать его представлений. Управляющий 
хотел поблагодарить его за помощь в рас­
крытии кражи в его магазине. Он просил 
Вольфа прийти в магазин за наградой. 
Мессинг ответил с присущим ему юмором, 
что сегодня не первое апреля и что он не 
сделал ничего, чтобы заслужить его благо­
дарность. Тогда человек разъяснил, как 
было дело. Каждый отдел сдавал кассу 
главному бухгалтеру, чей кабинет нахо­
дился неподалеку от служебного входа.



Наполнив несколько мешков деньгами, он 
отвернулся на мгновение, чтобы выклю­
чить чайник. Когда повернулся, одного 
мешка уже не стало. Ясно было, что вор — 
из служащих магазина, т. к. только им раз­
решали входить в эту дверь. Но в огромном 
четырехэтажном магазине работало не­
сколько сотен человек, и многие в это вре­
мя проходили по служебному коридору. 
Под подозрением были все — от уборщи­
цы до начальников отделов. Упавший 
духом бухгалтер проинформировал управ­
ляющего о краже. Тот не растерялся и, по­
добно Шерлоку Холмсу, моментально оце­
нил ситуацию. Прошло только несколько 
минут с момента кражи, а кабинет бухгал­
тера находится на четвертом этаже. Зна­
чит, за такое короткое время деньги не мог­
ли быть вынесены за пределы магазина. 
Вор не мог скрыться по лестнице или эска­
латорам, которые были забиты покупате­
лями. Это означало, что либо вор по-преж­
нему носит деньги с собой, либо он 
спрятал их среди товара. Очень скоро за­
работал громкоговоритель, и покупатели 
услышали: «Граждане! — объявил управля­
ющий. — В нашем магазине произошла 
кража. По счастливому совпадению среди 
наших посетителей оказался Вольф Мес­
синг, которого все вы, конечно, знаете. 
Я приказал перекрыть все выходы, вклю­
чая служебные. Мы не имеем права обыс­
кивать тысячу людей. Но на обратном пути 
из магазина Вольф Мессинг попрощается 
со всеми вами за руку. Не думаю, что нуж-



но пояснять, что будет с вором. Поэтому я 
предлагаю, чтобы человек, взявший день­
ги, возможно неумышленно, вернул их бе­
зотлагательно».

Через несколько минут мешок был най­
ден на третьем этаже, его содержимое бы­
ло не тронуто.

— Знаешь, о чем я сейчас подумал, Та­
ня? — спросил Вольф, заканчивая рас­
сказ. — Может, я должен был предложить 
этому управляющему место конферансье 
на моих представлениях. Даже Всерос-

Вольф Мессинг демонстрирует 
свой дар чтения мыслей



сийское театральное общество не давало 
мне такую рекламу.

— А что с наградой? — поинтересова­
лась я. — Ты собираешься получать ее?

— Мы пойдем вместе, Таня, но не за воз­
награждением. Мне ужасно любопытно 
поглядеть на этого находчивого человека, 
кроме того, мы купим что-нибудь необыч­
ное для тебя. Он же не посмеет отказать 
нам! Знаю я этих продавцов, у них всегда 
припрятано что-то дельное под прилавком.

— Интересно, это единственный такой 
случай или твое имя не раз помогало вос­
становить справедливость?

— Я не знаю больше таких случаев, по­
этому он и произвел на меня такое впечат­
ление. Но, возможно, кто-то еще исполь­
зовал мое имя в подобных целях.

Я тут же вспомнила один инцидент, 
произошедший вне сцены. Тогда благода­
ря Вольфу Григорьевичу удалось успоко­
ить взволнованных людей. Весной 1964 г. 
мы вместе летели в Алма-Ату. Мессинг га­
стролировал по Казахстану, а у меня бы­
ло репортерское задание. Приблизитель­
но за четыре месяца до того с этим же 
рейсом случилась катастрофа, в которой 
погибло 107 человек. Когда происходят 
такие трагедии, обычно число пассажи­
ров «несчастливого» рейса резко сокра­
щается. Но некоторые вынуждены посту­
паться своими предрассудками, когда 
речь идет о срочном деле, и они создают 
атмосферу напряженности в салоне, да­
вящую на остальных пассажиров. Так



случилось и в нашем случае. Раздав всем 
леденцы, стюардесса исчезла за дверью 
кабины пилота и объявила: «Внимание! 
Попрошу всех сохранять спокойствие. 
Могу заявить с уверенностью, что наш по­
лет пройдет без инцидентов. На борту на­
ходится знаменитый Вольф Мессинг. Он 
никогда бы не сел на самолет, которому 
уготована злая участь, т. к. его способно­
сти действуют не только на земле, но и в 
воздухе. Команда желает вам хорошего 
полета и мягкой посадки!»

Мессинг был польщен этой речью. При­
щурившись, он развалился в кресле и ве­
село подмурлыкивал. Пассажиры оживи­
лись. Все тут же начали болтать, шутить и 
явно почувствовали облегчение.

И еще о способностях 
Мессинга

Теперь о других способностях Вольфа 
Григорьевича.

Известно, что погруженный в сон чело­
век может стать игрушкой в руках гипно­
тизера. Однако, несмотря на большую си­
лу внушения, большинство людей можно 
ввести в гипнотический сон только с их 
разрешения и когда человек заинтересо­
ван в успехе предприятия.

В 1841 г. британский хирург Джеймс 
Брейд предпринял научное исследование 
гипноза, который он считал особой фор­



мой нормального сна. Он называл его ис­
кусственным сном, но позже предложил 
термин, которым мы пользуемся до сих 
пор, происходящий от греческого слова, 
означающего «сон». Современные медики 
и юристы часто полагаются на гипноз. Си­
ла внушения может помочь избавиться от 
болезни или восстановить память важного 
свидетеля. Не удивительно, что Вольф 
Мессинг тоже практиковал гипноз.

Вот как рассказывает об этом он сам.
«До сих пор я говорил о телепатии, те­

перь же хочу поговорить о другом моем 
таланте, связанном с гипнозом. Мое мас­
терство гипнотизера выходит за рамки на­
учных законов, и я не могу не поделиться 
некоторыми своими секретами. Тогда как 
телепатия по-прежнему окутана завесой 
тайны, гипноз, хотя и не изучен доскональ­
но, представляет собой силу, доступную 
каждому. Его механизм был исследован до­
статочно глубоко».

Некоторые эксперты различают три 
стадии гипнотического транса. Первая — 
дремота. Человек ощущает тяжесть в теле, 
у него подкашиваются ноги, и его глаза на­
чинают непроизвольно закрываться. Вто­
рая стадия — гипотаксия, когда тело стано­
вится податливым, как воск. Телу можно 
придать любое положение, даже недо­
ступное человеку в обычном состоянии. 
Третья стадия — сомнамбулизм, когда че­
ловек абсолютно отрезан от окружающего 
мира. Он подчиняется только командам 
гипнотизера.



Во время гипноза слова гипнотизера об­
ладают огромной силой. Человека можно 
заставить не чувствовать боли от ожога си­
гаретой! Мессинг присутствовал на демон­
страции этого жестокого эксперимента в 
Польше. Или, наоборот, обычный каран­
даш может показаться загипнотизирован­
ному раскаленным докрасна. И что удиви­
тельно, у него даже останутся следы от 
ожога! Гипнотизер может заставить подо­
пытного человека положить руку на кув­
шин с водой и почувствовать холод. Даже 
если вода достаточно теплая, скажем, око­
ло 40 градусов, рука его покроется гусиной 
кожей. Это не только заметно визуально, 
но и регистрировалось приборами.

Процессы, лежащие в основе гипноза, 
довольно хорошо изучены наукой. При 
гипнотическом состоянии блокируются 
функции коры головного мозга. Скажем, 
если человек теряет дар речи после како­
го-то шока, его язык и гортань больше не 
подчиняются ему. Нарушения при этом 
происходят в отделе мозга, отвечающем за 
речь. Но под влиянием другого, более 
сильного шока этот отдел мозга может 
быть разблокирован. В мировой прессе 
была широко освещена сенсационная ис­
тория о глухонемом человеке, который об­
рел способность слышать и говорить по­
сле того, как его ударила молния. Иногда 
талантливый гипнотизер может вызвать 
тот же целебный шок путем внушения.

«Какими формами гипноза пользуюсь я? 
Поделюсь профессиональным секретом.



Кстати, тот инцидент из детства, когда кон­
дуктор принял чистую бумажку за билет, 
был тоже формой гипнотического внуше­
ния, — говорит Мессинг и рассказывает 
один из самых знаменитых случаев из сво­
ей практики. — Однажды меня пригласил в 
Кремль Сталин, который был наслышан о 
моих проделках и особенно хотел узнать, 
как мне удалось сбежать от тех гестапов­
цев. Сталин был такого высокого мнения о 
себе, что не мог и допустить, что кто-то мо­
жет провести его самого.

„Вы, товарищ Мессинг, не сможете 
выйти из этого здания без пропуска, под­
писанного моим секретарем!“ — сказал он 
мне. „Без этой бумажки? — спросил я. — 
Оставьте ее себе, товарищ Сталин, и при­
грозите своим охранникам суровым нака­
занием, если они пропустят меня“. Мне 
удалось задеть его самолюбие. Он позво­
нил начальнику охраны и приказал не вы­
пускать меня без пропуска, в котором 
должно быть указано точное время и кото­
рый должен быть подписан лично им. За­
тем он проинструктировал своего секрета­
ря, которому поручил незаметно следовать 
на расстоянии десяти шагов за мной. Я на­
чал готовиться...

Через несколько минут я уже был на 
улице, миновав охрану, которая продол­
жала внимательно следить за окном каби­
нета Сталина. „Может, мне стоит послать 
ему воздушный поцелуй?“ — подумал 
я, усмехаясь, когда заметил его фигуру в 
окне.



Наличие границы между тем, что прием­
лемо и неприемлемо с точки зрения морали, 
затрудняет подобные эксперименты. Каж­
дый человек имеет личный моральный ко­
декс. За эти рамки никогда не следует вы­
ходить, даже под гипнозом, иначе человеку 
будет нанесена психическая травма. Неко­
торые эксперты считают, что человек с вы­
сокими моральными ценностями не сможет 
даже под гипнозом сделать что-либо, про­
тиворечащее его принципам. Не знаю. Воз­
можно, такой способностью сопротивлять­
ся воздействию гипнотизера и обладают 
некоторые люди, но они явно представляют 
собой исключение из правила».

Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Меня всегда интересовало, как Вольф 
относится к разного рода целителям, и од­
нажды во время беседы Вольф сравнил их 
талант с гипнозом.

— Их чары, несомненно, основывались 
на разновидности гипноза, им требовалось 
всего несколько секунд, чтобы достичь ре­
зультата. Я знаю это не понаслышке, т. к. 
сам мог заговорить головную боль простым 
прикосновением руки. Я проделывал это 
тысячи раз и не говорил при этом ни слова. 
Конечно, мои целительские способности не 
являются панацеей. Народные лекари сни­
мают боль, но не в состоянии избавить нас



от ее причины. После того как мы сделали 
свою работу, пациент должен отправиться 
к врачу. Но все же я думаю, что медицине 
следует повнимательнее отнестись к народ­
ным средствам. Некоторые из них уходят 
корнями в глубокое прошлое, и пренебре­
гать ими глупо. Сколько тайн скрыто в куль­
турных традициях различных народов! Кто 
знает, например, как изготавливалась зна­
менитая дамасская сталь? В Дели до сих 
пор стоит древняя нержавеющая железная 
колонна. Можно ли найти где-нибудь еще в 
мире нержавеющее железо? Мы восхища­
емся яркостью восковых красок, которыми 
пользовались древнеегипетские художни­
ки, но не можем раскрыть их тайну. Это 
только некоторые из чудес, не подвластных 
нашему пониманию. Сколько таких загадок 
таит в себе народная медицина! Мы просто 
не имеем права пренебрегать ими.

Как-то Мессинг рассказал мне еще об 
одной стороне своего таланта — способ­
ности справляться с психологическими 
проблемами.

Он мог контролировать волю человека, 
просто посмотрев ему в затылок, без визу­
ального контакта. На представлении в ма­
леньком уютном зале одной из министер­
ских резиденций Москвы в середине 
1950-х гг. его аудитория состояла из воен­
ных высшего офицерского состава, при­
сутствовали даже генералы. Все на сцене 
происходило согласно протоколу. Зрители 
пытались проникнуть в суть тех опытов, 
которые им демонстрировали. Мессинг



старался избегать двусмысленных замеча­
ний и помогал им понять, что делает.

Внезапно в конце зала показалась фи­
гура толстого, лысого мужчины в звании 
генерал-лейтенанта. Все встали и отсалю­
товали ему. Он уселся в первом ряду и с 
нескрываемой иронией произнес: «Ну что 
же, посмотрим на ваши фокусы». Мессинга 
рассердил этот самоуверенный бюрократ. 
«Фокусы? Хорошо, вы будете моим индук­
тором!» — сказал он. И начал давать ему 
мысленные команды, заставлял вести себя 
не подобающим для такого солидного офи­
цера образом. Он направился к сцене, 
прыгая на одной ноге, — три прыжка впе­
ред и один назад. Зал замер в шоке, наблю­
дая за дикими телодвижениями глубоко­
уважаемого командира, потом все наконец 
поняли, что послужило причиной этому. 
Все закончилось хорошо, т. к. генерал не 
помнил, что с ним происходило, когда он 
был под гипнозом, а никто из подчиненных 
не осмелился упомянуть о конфузе.

— Это был гипноз? Да, несомненно. Но 
это была его более сложная разновид­
ность в отличие от той, что мы наблюдаем 
при контакте пациента с доктором. Я часто 
пользуюсь гипнозом для лечения психиче­
ских болезней.

К этому времени мои сыновья повзрос­
лели и стали на ноги. Старший, Владимир, 
изучал теоретическую физику в Бакин­
ском университете. В двадцать шесть лет 
он защитил кандидатскую диссертацию, а



чуть позже — докторскую. Саша в 1965 г. 
поступил в медицинский институт, хотя и с 
большим трудом. Мы были счастливы, но 
вскоре на безоблачном горизонте замаячи­
ла тучка. Профессор анатомии Леопольд 
Гаврилов почему-то возненавидел Сашу. 
Он завалил его на двух экзаменах и при 
любом удобном случае унижал его. Од­
нажды он сказал ему: «Лунгин, вам лучше 
оставить институт, вы никогда не сдадите 
мой предмет. Это я вам обещаю».

Саша совсем пал духом. Его состояние 
ухудшалось по мере приближения выпуск­
ного экзамена по анатомии. Мне казалось, 
что Саша все преувеличивает, но все же 
я завела разговор с Вольфом. Вольф вни­
мательно выслушал меня, а потом неожи­
данно перевел разговор на другую тему. 
Я знала, что если он не хочет о чем-то го­
ворить, то никакими силами нельзя заста­
вить его это делать.

Наступил день экзамена. Саша ушел из 
дому в плохом настроении. Зазвонил те­
лефон.

— Тайбеле! Пойми, это стыдно! Я не мо­
гу так работать.

Это был Вольф, которого что-то беспо­
коило.

— Тебе позвонит Саша. Скажи, чтобы 
он перестал беспокоиться. Скажи ему, что 
я с ним.

— Вольф Григорьевич, он не может по­
звонить, он на экзамене.

— Это говорит не Вольф Григорьевич, а 
Мессинг! Он позвонит.



Я знала, что спорить с ним бесполезно. 
Просто сказала: «Хорошо» и повесила 
трубку. Почти сразу снова зазвонил теле­
фон. Это был Саша.

— Мама, не имеет смысла и пытаться. 
Гаврилов только что вышел и сказал: «Не 
забудьте, Лунгин, вы будете сдавать уст­
ный экзамен мне!» Видела бы ты его крово­
жадное лицо. Я не знаю, что делать.

— Только что звонил Вольф и велел те­
бе успокоиться. Он поддерживает с тобой 
контакт и поможет тебе.

Саша вздохнул, но ему было трудно по­
верить, что Вольф сможет помочь. Однако 
он решил рискнуть. Я быстро собралась и 
поехала в институт, благо он находился не­
далеко от дома. Поднимаясь по лестнице, 
увидела Сашу, спускающегося вниз. Его 
лицо было белым как мел. Он получил «4». 
Я не могла поверить в это.

— Мама, я знал, что Вольф способен на 
многое, но на такое... — начал он. — Гаври­
лов смотрел на меня в упор и не замечал, 
как будто меня и не было вовсе. Это чудо! 
Я ждал, пока освободится другой профес­
сор, и он принял у меня экзамен прямо за 
соседним столом под носом у Гаврилова. 
Представляю, что с ним будет! Иди наверх 
и жди меня, а я сбегаю за вином.

Я вошла в экзаменационную аудиторию, 
в которой лежали в формальдегиде трупы. 
За пятью столами сидели преподаватели. 
В центре располагался энергичный рыже­
волосый мужчина. Это несомненно и был 
Гаврилов, которого Саша подробно описы­



вал. Он спросил студентов, все ли сдали эк­
замен. Хор голосов ответил: «Да». — «Не 
все, — мрачно возразил он. — Лунгин не 
сдал». Студенты заверили профессора, что 
и Саша сдал экзамен и получил «4». Он в 
гневном изумлении поднял брови. Я поня­
ла, что Саша ничего не преувеличивал и что 
этот экзамен мог действительно стать для 
него последним.

...Когда отрывок из русской версии моей 
книги о Мессинге появился в нью-йоркской 
эмигрантской газете «Новое русское слово», 
мне стали звонить и писать читатели, кото­
рые хотели поделиться своими впечатлени­
ями от встреч с ним в Советском Союзе. Не­
которые рассказывали, как он излечил их 
друзей от серьезных недугов. Приведу сви­
детельства людей, сейчас проживающих в 
Соединенных Штатах, которые на своем 
опыте убедились, что предсказания Мес­
синга сбываются. Первый рассказ принад­
лежит перу хорошо известного нью-йорк­
ского журналиста Михаила Германова.

«В начале 1946 г. в Ленинграде объяви­
ли, что скоро приедет Вольф Мессинг с 
психологическими опытами. К тому време­
ни слухи о невероятных телепатических 
способностях Мессинга достигли и Ленин­
града. Рассказывали, как этот польский 
эмигрант с помощью внушения сбежал из 
варшавской тюрьмы. В то время я был гла­
вой театрального отдела газеты „Вечерний 
Ленинград“, и одним прекрасным днем 
Вольф Григорьевич Мессинг появился в 
редакции с женой.



Крайне серьезно относясь к своему 
первому представлению, Вольф Григорье­
вич попросил меня помочь развеять миф, 
будто он выполняет обыкновенные фоку­
сы, как все фокусники и иллюзионисты. 
Он предложил продемонстрировать свои 
способности сотрудникам редакции.

На следующий день после работы 
Вольф Мессинг давал представление в 
конференц-зале. Перед нами стоял чело­
век среднего роста с копной иссиня-чер- 
ных волос и яркими проницательными гла­
зами, слегка вздернутый и эмоционально 
возбудимый.

После короткого вступительного слова, 
которое произнесла его жена, Мессинг на­
чал серию экспериментов. Он с легкостью 
обнаруживал спрятанные предметы, дер­
жа человека за запястье. Он читал запис­
ки, написанные сотрудниками газеты, он 
зачитывал целые страницы из книг, на ко­
торые смотрел лишь мгновение. Он с уди­
вительной быстротой производил опера­
ции с многозначными цифрами, извлекал 
квадратные и кубические корни из семи­
значных чисел и вдобавок перечислил все 
цифры, которые фигурировали в опыте. 
Мессинг не показывал экспериментов с те­
лепатическим внушением, объяснив, что 
это категорически запрещено властями.

После представления, прощаясь со 
мной и моей женой, он обратился к ней со 
следующим предложением:

— Я знаю, что мучает вас, — сказал он. — 
Вы очень хотите узнать судьбу дорогого вам



человека. Приходите ко мне завтра утром в 
гостиницу „Европа“, и я поделюсь с вами 
тем, что знаю.

С вполне понятным волнением моя же­
на пришла к Вольфу Григорьевичу. Взяв ее 
за руку, он сказал:

— Вы хотите узнать о судьбе вашего 
брата, который воевал на фронтах Вели­
кой Отечественной войны.

В самом деле, ее брат пропал без вести 
в самом конце войны, и никто из нас не 
знал, что с ним стало.

— К сожалению, ваш брат Анатолий 
был убит незадолго до конца войны.

Так Вольф Григорьевич избавил нас от 
сомнении относительно судьбы родствен­
ника. Его слова позже были подтверждены 
официальным сообщением, полученным 
из комендатуры и военкомата. Этот чело­
век, несомненно, обладал потрясающими 
способностями».

Писатель Надежда Филипповна Крамо- 
ва, проживающая в Бостоне, рассказала 
мне еще более интересную историю о 
встрече с Вольфом Мессингом.

«Хочу поделиться с вами воспоминания­
ми, которые свидетельствуют о его магиче­
ском даре не только видеть события про­
шлого, но и предсказывать будущее.

Я встретилась с Вольфом Мессингом во 
время войны. В Перми (тогда Молотов) бы­
ла расквартирована группа писателей, эва­
куированных из Ленинграда. Мы жили в 
единственном семиэтажном здании в горо­
де, гостинице, которую окрестили „Семь



этажей“. Однажды в холле я увидела невы­
сокого человека с большой головой и тор­
чащими во все стороны волосами. Проходя 
мимо меня, он остановился, окинул меня 
пронизывающим взглядом, улыбнулся чему- 
то и быстрым шагом направился к выходу.

— Кто это? — спросила я администра­
тора гостиницы.

— Как, вы не знаете? Это Вольф Мес­
синг, он приехал вчера.

— О! — сказала я, устыдившись своего 
невежества. В то время мне это имя ничего 
не говорило.

Я старалась никогда не пропускать пред­
ставления Мессинга. Однажды я замешка­
лась после выступления. Зал уже опустел, и 
я последняя вышла на холодную улицу. Шел 
сильный снегопад, и дальше двух шагов ни­
чего не было видно. У входа в нерешитель­
ности стоял Мессинг.

— Мерзкая погода, — проворчал он на 
немецком. — Как в аду.

— Хуже, — ответила я. — Хорошо хоть 
тепло.

— Вы говорите по-немецки? — Он 
обернулся и посмотрел на меня изучающе.
— Это хорошо. Вы остановились в гости­
нице. Я видел вас в холле.

Я кивнула, пораженная его памятью.
— Вот моя рука, и пойдемте, — продол­

жил он по-немецки. — Теперь мне хоть 
есть с кем поговорить на немецком. Рус­
ский для меня гораздо труднее.

— Но где ваш ассистент? — спросила я.
— Иногда она уходит после антракта.



Потом я часто встречала его у входа, и 
мы вместе возвращались в гостиницу 
„Семь этажей“.

— Говорите тише, — предупреждал он 
меня. — Во время войны опасно говорить 
по-немецки на улице. Однажды меня при­
няли за шпиона.

В то время были тяжелые и тревожные 
для меня дни. Я перестала получать известия 
от своего мужа с момента блокады Ленин­
града. Ходили слухи, что он был убит в бом­
бежку. Я долго все держала в себе, но нако­
нец решила довериться Мессингу. Я не 
хотела говорить с ним о своих тревогах на 
ходу, но у меня не хватало смелости просить 
аудиенции: знала, что ему запрещена част­
ная практика. Наконец решилась попросить 
ассистента замолвить за меня слово.

— Он согласен, но только в виде исклю­
чения, — сказала ассистент. — Приходите 
в его номер в три часа.

Я попытаюсь воспроизвести свой раз­
говор с Мессингом слово в слово.

— Это вы? Садитесь. Но помните, что 
мне запрещено принимать посетителей. По­
этому 15 минут, и ни секундой больше, — 
сказал он.

Я покорно села, не зная, с чего начать.
— Для начала, — помог он мне, — напи­

шите на бумаге любое число. — Он пере­
дал мне карандаш и бумагу.

Я написала цифру „18“.
— Теперь сложите бумагу и положите 

ее в свой ботинок. Вот так. Дайте мне вашу 
руку.



Я покорно выполнила то, что он просил. 
Через секунду Вольф Мессинг написал 
„18“ на обрывке газеты и победно посмот­
рел на меня. Я пожала плечами: мы просто 
теряли время.

— Ха! — произнес неожиданно Мес­
синг. — „Я пришла не за тем, чтобы он по­
казывал мне свои фокусы; мы попросту те­
ряем время“. Я правильно угадал?

Я непроизвольно улыбнулась.
— Вы хотите спросить о судьбе своего 

мужа.

Блокадная зима



— Что еще желает знать женщина во 
время войны? — спросила я немного раздра­
женно. — Не все же родились Мессингами.

— Но чтобы ответить на ваш вопрос, 
необходимо быть Мессингом, — сказал он 
хитро и затем рассмеялся. Он вел себя как 
озорной ребенок, и это начинало раздра­
жать меня еще больше. Внезапно его лицо 
стало серьезным.

— Вот что я вам скажу. Для начала я хо­
чу пройтись по вашей квартире там, в Ле­
нинграде, — он сжал крепко мою руку. — 
Пойдем в коридор. Вот он. Идите медлен­
но, налево дверь в чью-то комнату, кори­
дор, направо — ваша комната, входите. 
Нет, пианино стоит не рядом с дверью, а у 
окна; стекло разбито, крышка открыта, на 
струнах снег.

Ну, что же вы остановились? Идите 
дальше. Вторая комната почти пуста: нет 
ни стола, ни стульев, ни полок — книги ле­
жат в куче на полу посередине комнаты. 
Хорошо, достаточно. — Он отпустил мою 
руку. — А теперь слушайте внимательно! 
Пишите! — Его лицо постепенно станови­
лось бледным и напряженным. — Ваш 
муж жив. Он болен, очень болен. Вы уви­
дите его. Он приедет... приедет сюда пято­
го июля в десять часов утра. — Мессинг 
замолчал и закрыл глаза. Я боялась шелох­
нуться.

— Теперь уходите сейчас же! — сказал 
он тихо. — У меня выступление сегодня ве­
чером. Мне надо отдохнуть, а я тут занима­
юсь вами!



Он посмотрел на меня сердито.
— Я устал, уходите! — закричал он, вы­

тирая капли пота со лба.
Наконец настало пятое июля. Я уже 

знала, что мой муж был сильно истощен от 
голода и лежал в госпитале. Не могло быть 
и речи о его приезде на Урал в ближайшем 
будущем. Но у меня из головы не выходили 
слова Мессинга, и мы с друзьями с нетер­
пением ждали этого дня. Я даже пригото­
вилась к встрече: достала водку за карточ­
ки на масло, часть хлебных карточек 
поменяла на мятную карамель, а три метра 
ткани, выданной мне литературным фон­
дом, выменяла на картошку и лук.

Пятого июля осталась одна в комнате. 
Я боялась спуститься в столовую или даже 
принести кипятка для чая. Проходили ча­
сы: 10, 11, 12... 16, 17, 18. Каждые не­
сколько минут в дверь просовывалась чья- 
нибудь голова.

— Не приехал?
— Нет еще.
Я сидела голодная, злая, рыдала и чув­

ствовала себя дурой. В семь часов в дверь 
постучали. На пороге стоял мой муж. За 
плечами у него был туго набитый вещме­
шок, еще он прижимал к груди две буханки 
хлеба.

— Боже мой! Я ждала тебя весь день! — 
закричала я, бросаясь в нему.

— Откуда ты узнала, что я приеду? — 
удивился муж. — Это случилось неожи­
данно. Я только что выписался из госпита­
ля, и тут мне позвонили.



— Расскажешь позже, — перебила я. — 
Ты едва стоишь на ногах.

Я взяла хлеб у него из рук и помогла 
снять мешок. Если бы я не ждала его, я 
вряд ли узнала бы в этом постаревшем че­
ловеке с редкими седыми волосами, запав­
шими висками, небритым лицом своего му­
жа. А ему было всего 42 года. Когда мы 
расставались, он был красивым, элегант­
ным, хорошо сложенным мужчиной. У ме­
ня заныло сердце.

— Я ждала тебя сегодня утром, — ска­
зала я. — Но главное, что ты все-таки 
приехал.

— Я приехал утром, в десять часов, — 
ответил он.

— Что? — воскликнула я с ужасом. — 
Где же ты был все это время?

— Видишь ли, на станции выдавали 
хлеб всем пассажирам, и я простоял в оче­
реди восемь часов. В конце концов, я не 
мог отказаться от хлеба.

— Бог мой! У меня достаточно хлеба!
Мне захотелось зарыдать, но я сдержа­

лась. Передо мной был человек, который 
пережил блокаду Ленинграда.

Когда я вернулась в свою квартиру в 
Ленинграде, то увидела пианино с откры­
той крышкой у разбитого окна. Снег рас­
таял, и внутри стояла вода. На полу дру­
гой комнаты свалены книги. Мебели не 
было — соседи сожгли ее холодной зимой 
1942 г. Я была рада, что это помогло им 
выжить».



А теперь я хочу рассказать о другом 
случае, когда предсказания Мессинга из­
менили жизнь нескольких людей и помог­
ли создать новую семью. Главным участ­
ником этой маленькой драмы был мой 
сын Саша.

В начале 1968 г. Саша познакомился с 
симпатичной девушкой из Чехословакии, 
родители которой работали в Чехословац­
ком посольстве в Москве. Вскоре они при­
вязались друг к другу и встречались чуть ли 
не каждый день. Я с радостью наблюдала, 
как их дружеские отношения перерастают 
в любовь. Было страшно, однако, подумать 
о будущем. Создать семью с иностранкой 
значило столкнуться с невероятными труд­
ностями. К тому же, после того как совет­
ские войска вошли в Чехословакию, роди­
тели Ивы, как и многие другие чехи, резко 
изменили свое отношение к Советскому 
Союзу. Это был важный момент в жизни 
Саши, и я не хотела, чтобы он повторил 
ошибку брата. Я попросила его посовето­
ваться с Мессингом. Он пригласил Сашу и 
Иву к себе домой на чай, попросив захва­
тить с собой фотографию родителей Ивы.

Все шло прекрасно. Вольф был в хоро­
шем настроении и шутил целый день. Ког­
да ребята собрались уходить, он сказал, 
что даст им ответ относительно их будуще­
го в течение нескольких дней. Мы провели 
это время в состоянии нервного напряже­
ния, опасаясь негативных результатов. 
Я не думаю, что у Саши хватило бы сил по­
рвать с Ивой.



Через три дня Мессинг позвал Сашу к 
себе. Он вернулся счастливый и возбуж­
денный и записал все, что сказал ему 
Вольф Григорьевич.

— Ты должен жениться на Иве. Никто 
не будет любить тебя так, как она. Она 
очень хороший человек, каких не часто 
встречаешь. Вам придется трудно первое 
время. Ее родители отрекутся от нее, но 
через два года после рождения вашего 
первого сына они изменят свое отноше­
ние. У вас будут два сына и одна дочь, а ты 
станешь хорошим врачом.

Расскажу вкратце, что случилось на са­
мом деле. Через пол года после той беседы 
Саша и Ива поженились, их первый сын, 
Гарретт, родился в декабре 1969 г. Кто зна­
ет, родился бы он, если бы не та встреча с 
Вольфом! Летом 1971 г. они уехали в Че­
хословакию, и с этого времени их отноше­
ния с родителями Ивы стали налаживаться. 
Их второй сын, Томаш, родился в 1972 г. В 
1973 г. Саша окончил медицинский инсти­
тут.

В 1978 г., когда мы подали заявление на 
выезд в Израиль, Ива с детьми были высла­
ны в Чехословакию. Только спустя полгода 
они с Сашей встретились снова в Вене. 
После прибытия в Америку Саша закончил 
школу педиатров и, как и предсказывал 
Вольф, стал врачом. С тех пор Саша и Ива 
счастливы. Последний их ребенок — дочь 
родилась в мае 1982 г.



Из воспоминаний 
Вольфа Мессинга

Вольф Григорьевич был убежден, что 
даже если его точка зрения на явления те­
лепатии не совпадала с точкой зрения того 
или иного ученого, это не меняло сути де­
ла. Он надеялся, что «материальный меха­
низм его искусства» будет, в конце концов, 
найден.

Что же касается других необыкновен­
ных способностей, которыми Мессинг вла­
дел, то он сам лишь удивлялся и признавал­
ся в своем совершенно полном бессилии 
предложить какое-либо четкое объясне­
ние этим способностям. В то же время 
многие факты не мог обойти совсем, ибо 
это были действительные факты, а о них 
принято говорить, что это вещь упрямая. 
К тому же он хорошо помнил совет вели­
кого русского ученого Дмитрия Менделее­
ва, сказавшего как-то относительно явле­
ний, не укладывающихся в общепринятые 
рамки: «Их не должно игнорировать, а сле­
дует точно рассматривать, т. е. указать, 
что в них принадлежит к области всем изве­
стных естественных явлений, что к вымыс­
лу и к галлюцинации, что к числу постыд­
ных обманов, и, наконец, не принадлежит 
ли что-либо к разделу ныне необъяснимых 
явлений, совершающихся по неизвестным 
еще законам природы».

И далее Мессинг рассказывает об удиви­
тельном для него самого умении угадывать и 
предвидеть какие-либо события. О некото­



рых из них мы узнали уже из рассказов Та­
тьяны Лунгиной. А теперь приведем такие 
факты, о которых он повествует сам.

Однажды, еще в 1930-е гг., в Польше 
пришла к Мессингу на прием молодая жен­
щина. Пришла как к человеку, умеющему 
читать мысли, узнавать то, что скрыто от 
других. Она достала фотографию мужчи­
ны, несколько моложе ее по возрасту, име­
ющего явное родственное сходство с ней.

— Мой брат, — объяснила она. — Два 
года назад он уехал в Америку. За счасть­
ем. И с тех пор ни единого слова. Жив ли 
он? Можете ли вы узнать?

Он посмотрел на карточку брата бед­
ной женщины... Вот он, один из десятков и 
сотен тысяч несчастных, съеденных маши­
ностроительным заводом Детройта или 
скотобойней Чикаго... И вдруг увидел его, 
словно сошедшего с карточки. Чуть вроде 
бы помолодевшего. В хорошем костюме. 
И говорит:

— Не волнуйтесь, пани. Ваш брат жив. 
У него были трудные дни, сейчас стало лег­
че. Вы получите от него письмо на тринад­
цатый день, считая сегодняшний.

— Это будет первая весточка от него за 
два года.

— Потом он будет вам писать чаще.
Женщина ушла и, как водится, расска­

зала обо всем соседям. Пошла молва. До­
шла до газетчиков. Начался спор в печати: 
ошибся Мессинг или нет? В общем, на три­
надцатый день в этом местечке собрались 
корреспонденты чуть не всех польских га­



зет. Письмо из далекой Филадельфии при­
шло с вечерним поездом.

Об этом факте много писали польские 
газеты. И до того, как он свершился — в те­
чение роковых «тринадцати дней», — и по­
сле. Это была одна из «сенсаций».

Другой случай произошел несколько 
лет назад. Мессинг показывал свои «Пси­
хологические опыты» в редакции одной га­
зеты. После сеанса его пригласили в каби­
нет главного редактора. Присутствовало 
десять журналистов.

Разговор зашел о телепатии. Кто-то вы­
разил сомнение в возможностях Мессинга. 
Слегка возбужденный после только что 
окончившегося сеанса, еще не вошедший в 
«нормальное состояние», да еще подзадо­
ренный разговором, он сказал:

— Хорошо! Я вам дам возможность убе­
диться в силе телепатии. Вы все журнали­
сты. Возьмите свои блокноты.

Одни с интересом, другие со скептиче­
ской улыбкой, но блокноты вытащили все. 
Те, у кого их не оказалось, взяли чистые 
листы бумаги со стола главного редактора. 
Вооружились вечными перьями...

— Теперь пишите, — скомандовал он 
весело, — сегодня — пятое июня... Между 
двадцатым и двадцать пятым июня... Про­
стите, как ваша фамилия? — обратился он 
к одному из присутствующих.

— Иванов Иван Иванович, — с готовно­
стью ответил тот.

— Так вот, между двадцатым и двадцать 
пятым июня вы, Иванов, получите очень



крупное повышение по служебной линии. 
Новое назначение. У меня просьба ко 
всем: когда это случится, позвоните мне. 
Все записали? Ну вот, пройдет несколько 
недель — и выясните, прав я был или нет.

Двадцать второго числа Мессингу по­
звонили в разное время четыре человека. 
Иванова назначили главным редактором 
одной из центральных газет.

Бесполезно было спрашивать Вольфа 
Григорьевича, как ему это удалось. «Скажу 
честно и откровенно, — признался он, — 
не знаю сам. Точно так же, как не знаю ме­
ханизма телепатии. Могу сказать вот что: 
обычно, когда мне задают конкретный во­
прос о судьбе того или иного человека, о 
том, случится или нет то или иное событие, 
я должен упрямо думать, спрашивать себя: 
случится или не случится? И через некото­
рое время возникает убежденность: да, 
случится или не случится. Вероятно, мно­
гие невольно подумают: Мессинг вступает 
в противоречие с материалистическим по­
ниманием мира. Но посмеем высказать не­
сколько соображений. Во-первых, как ма­
териалист, я не могу даже ни на йоту 
предположить, что в этой моей способнос­
ти есть хоть крупица чего-то сверхъесте­
ственного.

Во-вторых, я убежден, что это свойство 
со временем найдет свое материалистиче­
ское объяснение. Кстати, приведенные 
случаи могут быть объяснены особым 
проявлением телепатических способнос­
тей. Возможно, как раз в тот миг, когда я



смотрел на карточку брата женщины, при­
шедшей ко мне, он писал своей сестре 
письмо и высчитывал, что только через 
тринадцать дней она его получит. Эту 
мысль и „принял“ тогда мой мозг. Точно так 
же где-то в высших инстанциях в те часы, 
когда я сидел в редакции газеты, решался 
вопрос о назначении Иванова. А я „услы­
шал“ об этом и сообщил журналистам. Но 
в эту гипотезу не ложатся, вижу сам, мно­
гие другие факты».

Лучше всего Мессинг чувствовал судь­
бу человека, которого встречал первый 
раз в жизни. Или даже не видел его совсем, 
только держал какой-либо принадлежа­
щий ему предмет, а рядом думал о нем его 
родственник или близкий человек.

Эпизод о польском эмигранте относит­
ся именно к числу таких случаев: Мессинг 
держал в руке его карточку, а рядом сиде­
ла и думала его сестра.

Перебирая в памяти сотни подобных 
случаев, Мессинг не мог не остановиться 
на единственном ошибочном. Впрочем, не 
совсем ошибочном. Дело было опять-таки 
еще в Польше. К нему пришла совсем не­
молодая женщина. Седые волосы. Усталое 
лицо. Села перед ним и заплакала:

— Сын... Два месяца ни слуху ни духу. 
Что с ним?

— Дайте его фото, какой-нибудь предмет 
сына. Может быть, у вас есть его письма?

Женщина достала синий казенный кон­
верт, протянула Мессингу. Он извлек из 
него написанный листок бумаги с пятнами



расплывшихся чернил. Видно, много слез 
пролила за последние два месяца любящая 
мать над этим листком линованной бумаги.

Мессингу вовсе не обязательно в таких 
случаях читать, но все же он прочитал об­
ращение «Дорогая мама!..» и конец «твой 
сын Владик». Сосредоточился. И увидел, 
убежденно увидел, что человек, написав­
ший эти страницы, мертв.

Мессинг обернулся к женщине:
— Пани, будьте тверды. Будьте мужест­

венны. У вас много еще дел в жизни. 
Вспомните о своей дочери. Она ждет ре­
бенка — вашего внука. Ведь она без вас не 
сумеет вырастить его.

В калейдоскопе лиц затерялось это ус­
талое лицо, тоскующие глаза матери, поте­
рявшей сына. Но эта история получила 
продолжение.

Месяца через полтора Мессинг полу­
чил телеграмму: «Срочно приезжайте» из 
того города, где был совсем недавно. 
«Приехал с первым поездом. Вышел из 
вагона — на вокзале толпа. Только ни 
приветствий, ни цветов, ни улыбок — се­
рьезные, неприветливые лица. Вперед 
вышел молодой мужчина:

— Вы и есть Мессинг?
— Да, Мессинг — это я.
— Шарлатан Мессинг, думаю, не ожи­

дает от нас доброго приема?
— Почему я шарлатан? Я никогда нико­

го не обманул, не обидел.
— Но вы похоронили живого!
— Я не могильщик...



— И чуть-чуть не загнали в гроб вот эту 
женщину. Мою бедную мать.

Смутно припоминаю ее лицо, виденное 
мной. Спрашиваю:

— Все-таки кого же я заживо похо­
ронил?

— Меня! — отвечает молодой мужчина.
Пошли разбираться... Я вспомнил всю

историю.
— Дайте мне, — прошу женщину, — то 

письмо, что вы мне тогда показывали.
Раскрывает сумочку, достает. В том же 

синем конверте, только пятен от слез при­
бавилось. По моей вине лились эти слезы. 
Смотрю я на страницы с расплывшимися 
чернилами и еще раз прихожу к убежде­
нию: умер человек, написавший это пись­
мо, умер человек, подписавшийся „твой 
сын Владик“... Но тогда кто же этот моло­
дой мужчина?

— Вас зовут Владик?
— Да, Владислав.
— Вы собственноручно написали это 

письмо?
— Нет.
Для меня это „нет“, как вспышка мол­

нии, озаряющая мир.
— А кто его написал?
— Мой друг. Под мою диктовку. У меня 

болела рука. Мы с ним вместе лежали в 
больнице.

— Ясно. Ваш друг умер?
— Да. Умер. Совершенно неожиданно. 

Он был совсем не тяжело болен.
Обращаюсь к женщине:



— Пани, простите мне те слезы, что вы 
пролили после нашей встречи. Но ведь 
нельзя знать все сразу. Вы мне дали это 
письмо и сказали, что его написал ваш 
сын. Я вижу обращение „мама“ и подпись 
„твой сын“. И вижу, что рука, написавшая 
эти слова, мертва. Вот почему я и сказал, 
что сын ваш умер...»

Так подробно со всеми деталями мы 
рассказали эту историю потому, что, мо­
жет быть, ее странные события помогут 
расшифровывать таинственные сегодня, 
но, видимо, абсолютно материальные ос­
новы того необычного свойства мозга Мес­
синга, о котором мы рассказали.

Разумеется, даром владел не только 
Мессинг. В истории записаны тысячи со­
вершенно неожиданных и с поразительной 
точностью сбывшихся предчувствий — ин­
туитивных предвидений.

«Да, я знаю, что „прямое познание“, 
„прямое видение“ в течение многих лет и 
столетий в большинстве цивилизованных 
стран объявлялось шарлатанством, не до­
стойным серьезных людей занятием, — 
признается Мессинг. — Но в последние го­
ды кое-где отношение к этой области не­
познанного начинает меняться. Я не имею 
в виду чисто спекулятивные и шарлатан­
ские организации и объединения, а таких 
много. Я имею в виду научные организа­
ции, ставящие своей задачей, отбросив 
шелуху мистики, разобраться в механизме 
прямого видения, постараться использо­
вать его для блага людей. Видимо, к числу



таких организаций принадлежит создан­
ный в Голландии еще в 1953 г. Институт 
парапсихологии, о котором я прочитал в 
одном из номеров французского научно- 
популярного журнала „Сьянс э ви“. Этот 
институт, по сообщению журнала, со­
трудничает с министерством просвеще­
ния и полицией.

В статье сообщается, как один из со­
трудников института, некто Краузе, указал 
местонахождение трупа утонувшего ре­
бенка, несмотря на то что не было ничего, 
что указывало бы на это».

Вольф Мессинг касается и совершенно 
другой области — удивительной способно­
сти мгновенно считать. Люди, обладающие 
подобным талантом, встречались во все

Жерар Краузе указывает место 
в голландском канале Влайет, 
где должно находиться тело 
шестилетней девочки Вимпи Сли



времена у всех народов. Обычно проявля­
ется эта способность в раннем детстве, 
причем ребенок четырех-пяти лет, не име­
ющий вроде бы понятия о четырех действи­
ях, начинает решать задачи, требующие из­
влечения квадратных и кубических корней, 
многократного возведения в степень и т. д. 
Иногда с годами этот дар бесследно исчеза­
ет, но бывает, что сохраняется на всю 
жизнь.

У специалистов мгновенного счета не­
редко спрашивали о секретах их умения, 
но отвечали они обычно не больше, чем 
на эти вопросы мог ответить сам Мессинг. 
Общий смысл ответов сводился к тому, 
что несколько мгновений они ощущают в 
уме не поддающуюся их контролю чехар­
ду и мелькание цифр, а затем появляется 
результат. Уследить или проанализиро­
вать ход решения они обычно не способ­
ны. Не способны потому, что самого про­
цесса этого решения не могут понять, 
уловить. Есть конечный результат, по­
следняя цифра, вспыхивающая вдруг в 
итоге напряжения воли подобно тому, как 
ясновидящему открывается вдруг конеч­
ный факт в отношении какого-либо лица 
или события. Это тоже «прямое позна­
ние», минующее длинную причинно-логи­
ческую цепь и дающее лишь ее конечное, 
заключительное звено.

«Очень часто, — признается Вольф Гри­
горьевич, — я ловлю мысли людей, завиду­
ющих мне. „Вот бы мне такие способнос­
ти. Я бы...“



А мне хочется сказать этим людям:
— Не завидуйте!
И действительно, чему завидовать? 

Свойство телепата позволяет мне иной раз 
услышать о себе такое, что, как говорится, 
уши вянут. Увы! Так много рождается у лю­
дей мыслей, которые совсем ни к чему 
слышать другим и которые обычно не вы­
сказывают вслух. Приятно ли слышать о 
себе бесцеремонные, грубые, лукавые вы­
ражения?

Так, может быть, способность гипноти­
ческого воздействия — завидная вещь?

О нет! И в доказательство этого могу со­
слаться на тот факт, что я и сам к этой спо­
собности прибегаю крайне редко. Считан­
ное количество раз в своей жизни.

Ну, наверное, самое завидное — умение 
видеть будущее?

Да тоже нет! Кстати, я никогда не гово­
рю людям, что они должны скоро умереть. 
Стараюсь не сообщать и другие печаль­
ные вести. Зачем? Пусть лучше они не 
ожидают бед и несчастий. Пусть будут 
счастливы!

Нет, ни одна из этих способностей не 
дает никаких особенных преимуществ. 
Если, конечно, их обладатель честный 
человек и не собирается использовать 
свое умение в целях личной наживы, об­
мана, преступлений... Но и в этом случае 
он не достигнет успеха. Он будет в конце 
концов обнаружен и, попросту говоря, 
наказан.

Так что не завидуйте!»



Рассказывает 
Татьяна Лунгина

Из-за своей болезни я не могла рабо­
тать в течение семи лет! Уже была не спо­
собна выполнять объем работ, который 
требовался от фотожурналиста, и верну­
лась к своей первой профессии, правда, 
деятельность моя носила чисто админист­
ративный характер.

Я начала работать в Институте сердеч­
но-сосудистой хирургии Академии наук 
им. А. Н. Бакулева. Время от времени «дух» 
Вольфа Мессинга витал в стенах нашего 
института, т. к. к его помощи прибегали, 
когда нужно было поставить правильный 
диагноз в ряде сложных случаев. Однажды 
утром я пришла на работу и узнала, что но­
чью привезли серьезного больного. Это 
был важный человек, и утром собрался 
консилиум. Кавалькада черных лимузинов 
выстроилась около больницы. Нашим па­
циентом оказался генерал-лейтенант Жу­
ковский, командующий Военно-Воздуш­
ными Силами Белорусского военного 
округа, старый друг Мессинга. Никто не 
сомневался в летальном исходе. Ни один 
хирург в мире не проводил еще подобных 
операций. Только директор института про­
фессор Владимир Бураковский имел пра­
во оперировать такого пациента, но он 
считал, что операция только ускорит ко­
нец. Но не принимать никаких мер по отно­
шению к Жуковскому было также нельзя. 
Врачи оказались в довольно щекотливой



ситуации. В это время секретарь сказал 
мне, что меня просил срочно позвонить 
Мессинг.

— Тайбеле, скажи своему боссу начи­
нать операцию немедленно. Жуковский мой 
друг, и я советую вам не терять ни минуты.

Я сообщила ему о сомнениях Бураков­
ского, но Мессинг прервал меня:

— Все будет хорошо; он поправится. 
А ваш босс будет представлен к награде. 
Скажи ему это.

Не видя никакого другого выхода из 
сложившейся ситуации, Бураковский на­
конец решился на операцию, надеясь раз­
ве что на чудо. Операция была длительной, 
но прошла успешно, первые послеопера­
ционные дни тоже. Жуковского перевели в 
клинику Бурденко для дальнейшего на­
блюдения. Это было настоящим чудом для 
человека, которого все считали не жиль­
цом на этом свете. Если бы Мессинг не по­
звонил вовремя, операцию, по крайней ме­
ре, отложили бы и последствия были бы 
трагичными. Профессору Бураковскому 
присвоили звание члена-корреспондента 
АМН и наградили его за успешную опера­
цию — первую подобного рода в Совет­
ском Союзе.

Я уверена, что Вольф Мессинг никогда 
не знал и не анализировал своих предчув­
ствий и других психических способнос­
тей; это просто информация, дошедшая до 
него. Когда я спросила его, как он опреде­
лил, оперировать ли Жуковского, Мессинг 
ответил:



— Я даже не думал об этом. Цепь ассоци­
аций: операция... Жуковский... жизнь... — 
просто возникли в моем сознании. И все.

Это мало что прояснило для меня. Я ни­
когда до конца не понимала, где скрыт 
ключ к способностям Мессинга.

Так как мы были близкими друзьями, я 
не чувствовала неловкости, спрашивая 
его, были ли в его жизни трагические слу­
чаи, когда ему не удавалось предотвратить 
несчастье. Вольф понимал, что я имею в 
виду не неизбежные ошибки, которые 
происходят во время представлений, а бо­
лее серьезные личные неудачи.

Мессинг нервно вскинул голову. Он до­
стал сигарету, хотя в пепельнице уже ле­
жала зажженная. Затянувшись несколько 
раз, ответил:

— Люди явно оказывают влияние друг 
на друга, — начал он. — Как это тебе уда­
ется читать мои мысли? Я уже давно хочу 
рассказать тебе об одном случае, но никак 
не могу решить, с чего начать... А сейчас 
ты начала первая. Нет, я никогда не совер­
шал серьезных ошибок. Я отношу сюда 
все личные просьбы, которые выполнял, и 
случаи, когда инициатива принадлежала 
мне, особенно тогда, когда речь шла о жиз­
ни и смерти. Я уверен, что ты помнишь 
случай с Мстиславом Келдышем, прези­
дентом Академии наук. Его поместили в 
ваш институт, хотя понимали, что никто из 
именитых хирургов не отважится опери­
ровать его. На правительственном уровне 
было решено пригласить для консультации

М. В. Келдыш



бригаду американских врачей, возглавляе­
мых знаменитым Майклом Де Бейки. Ты 
уже знаешь результат. (В 1972 г. Келдыш 
нуждался в операции на сосудах. Подроб­
ности операции не сообщались в то время, 
но она была успешной.) Что касается фи­
нишной черты, то я первым пересеку лен­
точку... И некоторые инструкции в отно­
шении моих похорон даст именно Келдыш. 
Ты увидишь сама.

Я с ужасом слушала эти слова, и впер­
вые в жизни мне захотелось остановить 
Вольфа. Он же спокойно продолжал:

— Давай оставим эти мрачные прогно­
зы и вернемся к твоему вопросу. Я никогда 
не прощу себе нерешительности, которая 
вылилась в трагедию, о которой ты хорошо 
знаешь. Трагическое предчувствие при­
шло ко мне спонтанно, даже не было чет­
кого видения катастрофы. Апрельским ут­
ром 1967 г. я проснулся, едва рассвело, и 
решил прогуляться по пустынным улицам. 
На газетных стойках уже продавались га­
зеты, и я купил несколько. Заголовки на 
первой странице сообщали об успешном 
запуске космического корабля «Союз-1», и 
там были помещены фотографии космо­
навта Владимира Комарова. Сорокалетний 
Комаров был невысоким человеком с тон­
кими губами и густыми бровями. В передо­
вицах сообщали подробности полета, био­
графию Комарова, были помещены его 
фотографии в Кремле перед запуском. 
Я рассматривал их. Тут меня молниеносно 
осенила мысль: «Он не вернется». Я почув­



ствовал, как дрожь пробежала у меня по 
спине, и на какое-то мгновение предчувст­
вие показалось смешным. Но мысль не по­
кидала меня. Катастрофа мне не увиде­
лась, и я подумал, что мысль относится к 
чему-то другому.

Я попытался избавиться от всех мыслей 
о полете. Но за завтраком эта фраза воз­
никла у меня в голове три раза, как будто 
сигнал пульсировал в моей голове: он не 
вернется... он не вернется... он не вернет­
ся... Я не мог расслабиться, т. к. не пони­
мал значения этого сигнала. Отставив чаш­
ку с чаем, лег на диван и попытался 
сконцентрироваться. Но даже после этого 
не возникло никакого видения.

Потом я начал размышлять, пытаясь 
разместить все, что касалось этого пред­
чувствия, по своим местам. Это была моя 
первая и главная ошибка! В таких случаях 
попытка найти обоснование впечатлению 
только мешает. Я должен был просто при­
нять к сведению сигнал без всяких услов­
ностей и попытаться еще раньше предпри­
нять какие-то меры... хотя даже сегодня 
мне кажется, что катастрофу вряд ли уда­
лось бы предотвратить. Ведь решения, ка­
сающиеся космических полетов, принима­
ются на уровне политических верхов. Они 
вряд ли прислушались бы ко мне.

Я начал думать: почему он не вернется? 
Космический корабль, запущенный на 
земную орбиту, не сможет сойти с нее. 
Даже если ракетный двигатель взорвется 
во время вхождения в плотные слои атмо­



сферы, капсула с космонавтом все равно 
вернется на Землю. Итак, он все равно 
вернется. Я определенно не верил, что ко­
рабль столкнется с НЛО. Таков был ход 
моих размышлений. Но ясновидение нель­
зя объяснить при помощи методов логики; 
такая попытка делает бессмысленными 
любые видения. Мне не пришлось долго 
ждать. Через несколько дней было офици­
ально объявлено, что Владимир Комаров 
погиб 24 апреля 1967 года, возвращаясь с 
орбиты.

Действительно, то, что проделывал 
Мессинг, не поддавалось логическому 
объяснению. Он являлся как бы антиподом 
Шерлоку Холмсу с его дедуктивным мето­
дом. В 1928 или 1929 г., во время пред­
ставления в Париже, Вольфа пригласили в 
маленький провинциальный город, чтобы 
он помог разрешить тайну отравления со­
стоятельной вдовы. У префекта не было 
никаких зацепок, и Мессингу пришлось на­
чинать с нуля. В сопровождении двух де­
тективов он явился на виллу жертвы. Их 
проводником был сын покойной, худосоч­
ный симпатичный юноша 18-20 лет. Пере­
ходя из комнаты в комнату, Мессинг вне­
запно остановился у старой картины в 
комнате, примыкающей к спальне. Это был 
портрет убитой женщины — аристократи­
ческого вида леди в подвенечном платье. 
Некоторое время Мессинг изучал картину, 
потом повернулся к юноше.

— Отдайте ключ, который висит за пор­
третом, полиции, — сказал он. — Вы от­



крывали им сейф, после того как отравили 
свою мать.

Через час молодой человек признался в 
убийстве.

Спустя год одна польская семья из То- 
руна, опечаленная горем, попросила Мес­
синга найти сына. Мессинг провел два дня 
в Торуне в доме безутешной семьи. На тре­
тий день в состоянии, близком к каталепти­
ческому трансу, он сообщил родителям:

— Ваш Иозеф мертв. Тело находится в 
реке сразу за мостом, а голова в общест­
венном туалете.

Он назвал улицу. Однако не мог ска­
зать, как произошло убийство.

Насколько я знаю, Вольф никогда не 
пользовался своей силой в чисто полити­
ческих целях. Но он часто рассказывал об 
одном деле, которым очень гордился. Это 
дело связано с немецким шпионажем в го­
ды Второй мировой войны. В 1944 г. около 
Новгорода арестовали подозрительного 
человека. Это был высокий широкоплечий 
блондин, носивший очки в роговой оправе 
и выглядевший как настоящий немец, 
впрочем, он тут же признал, что так оно и 
есть. Офицеры разведки были уверены, 
что он является агентом немецкой развед­
службы, но у них не было доказательств. 
Поняв, что обречен, немец все равно упор­
но отрицал свою вину. Его пытали и даже 
организовали инсценировку казни, чтобы 
вырвать из него признание, но все было 
бесполезно. Он оказался из тех редких лю­
дей, которые могут выносить любую боль



и не сломаться. Его не хотели расстрели­
вать, т. к. подозревали в причастности к 
целой шпионской сети.

Вот что рассказывал немец: он был кон­
тужен и пришел в себя на поле боя, доб­
рался до ближайшей деревни, которая 
оказалась брошенной. Три месяца провел 
в амбаре, сжег свою форму, надел кресть­
янскую одежду. Питался пищей, которую 
нашел в деревне, иногда подстреливая 
дичь из пистолета. Он не знал ни одного 
слова по-русски. Последнее заявление вы­
звало подозрение у офицеров. Они счита­
ли, что на самом деле он говорит по-русски 
и довольно хорошо, но ни разу не прогово­
рился за четыре недели заключения.

В этот момент офицеры обратились за 
помощью к Мессингу. Они хотели знать, 
понимает ли немец русскую речь. Вольфа 
попросили поприсутствовать на допросах 
под видом высокопоставленного лица (хо­
тя и одетого в гражданскую одежду). Сам 
он, однако, не принимал участия в беседе. 
За полчаса, в течение которых пленнику 
задавали обычные вопросы относительно 
имени и места рождения, Вольф посредст­
вом телепатии установил, что немец в уме 
переводит все фразы с русского на немец­
кий. Мессинг уже понял, что немец являет­
ся опытным шпионом, но как доказать это? 
За двадцать пять минут Вольф придумал 
блестящий план, который осуществил в 
тот же день. Его идея была настолько хит­
роумной, что даже такой опытный развед­
чик попался в расставленные сети.



Главный следователь начал допрос на 
русском в присутствии секретаря. Мес­
синг сидел молча. Подозреваемый на про­
тяжении всего допроса с надеждой погля­
дывал в его сторону. Когда допрос был 
окончен, Мессинг постучал пальцем по 
папке, которую принес с собой, и сказал 
на совершенном немецком:

— Да, теперь я абсолютно убежден, что 
вы не виновны.

Затем он спокойно встал из-за стола и 
сказал тем же тоном, но уже по-русски:

— Вот и все. Вы можете идти.
Пленник тотчас вскочил с места. Однако,

сразу же поняв, какую ошибку допустил, 
тут же сел обратно, но было уже поздно.

Когда Вольф в первый раз рассказал 
мне эту историю, я спросила:

— Значит, не остается ни одного пре­
ступления, даже самого сложного, кото­
рое не может быть раскрыто? Не удобнее 
ли властям нанять одного-двух телепатов 
для расследования? В таком случае не бу­
дет несправедливых приговоров или не­
раскрытых дел.

— Нет! — заявил Вольф. — Мои способ­
ности — не панацея. Любой суд и приговор 
должен быть основан на фактах. Этот слу­
чай с немецким разведчиком был исключе­
нием и не может служить примером для 
юридической науки. Я согласился принять 
участие в расследовании только потому, 
что обстоятельства требовали неординар­
ных мер. Спорный вопрос: может ли пара­
психолог или телепат помочь в расследова­



нии преступлений? Проблема эта сродни 
дилемме, выполнять ли операцию по пере­
садке органов, если донор только близок к 
смерти. Этот вопрос обсуждался медиками 
до того, как доктор Барнард выполнил пер­
вую пересадку сердца. Проблема заключа­
лась не столько в практической стороне 
дела, сколько в морально-этической. Отку­
да вы знаете, что донор находится действи­
тельно в безвыходном положении? Долж­
ны ли мы прекращать спасать одного 
человека, чтобы спасти другого? Никто не 
сможет сказать этого, пока донор не умрет.

Ни один телепат не заменит нормально­
го расследования и суда. Он может быть 
задействован в отдельных случаях, чтобы 
найти доказательства, но не более. Такую 
функцию я выполнял, принимая участие в 
расследовании нескольких громких дел. 
Многие юристы, к сожалению, разделяют 
мнение, что каждый преступник оставляет 
следы, хотя бы и микроскопические. По- 
моему, это не так. Немало серьезных пре­
ступлений было совершено профессиона­
лами, не оставляющими следов. А если 
что-то и было, время и обстоятельства 
стерли их. Такие преступления крайне 
сложно раскрыть и почти невозможно до­
казать вину подозреваемого. Ощущения 
ясновидящего могут служить только от­
правной точкой для следователя. Они не 
могут быть основанием для вынесения 
приговора. Я приведу пример.

В 1951 г. в Казани ходили слухи по по­
воду загадочного убийства девятнадцати­



летней девушки. Это было классическое 
преступление без следов. Ее сбросили с 
моста в реку посреди ночи. Девушка была 
хрупкого телосложения, и, возможно, кто- 
то притворился, что обнимает ее, а сам пе­
ребросил ее через перила. Ее бывшего 
дружка арестовали через несколько меся­
цев, хотя против него не было никаких 
улик. Много свидетелей подтвердили на су­
де, что он не видел жертву в течение двух 
лет. Но когда они встречались, то свидания 
чаще всего проходили на этом мосту, и все 
обвинения в адрес юноши базировались на 
этом факте. Парень был подавлен. Он ни­
чего не говорил в свое оправдание, посто­
янно повторяя одно и то же: «Это не я».

Во время суда в Казани был Мессинг. 
Узнав о деле от горничной в гостинице, ре­
шил посетить заседание. Там он понял, что 
парень невиновен. В то же время обнару­
жил, что кто-то в зале нервничает, возмож­
но, это и был преступник, которого мучили 
воспоминания. В начале заседания Вольф 
сидел спокойно, но потом засуетился, т. к. 
почувствовал импульсы, исходящие от не­
го. В гостиницу Вольф вернулся пешком и 
во время прогулки сконцентрировался на 
своих ощущениях. Он знал, что многих 
преступников тянет на место преступле­
ния. Но считал, что в данном случае важен 
не мост, а река. В любом случае течение 
реки лишает сцену конкретики, и Вольф не 
думал, что преступник вернется туда. Он 
также был уверен, что сам убийца нахо­
дился в зале суда.



Выступление В. Мессинга

Перед Вольфом встала задача обнару­
жить его во время следующего заседания. 
Он интуитивно чувствовал, что этот чело­
век приходит на каждое слушание дела. 
Вольф пришел одним из первых, чтобы 
иметь возможность разглядывать всех вхо­
дящих.

Первыми появились два молодых чело­
века, вероятно, друзья обвиняемого. Один 
из них был одет в спортивную одежду, дру­
гой — в поношенный серый костюм. За ни­
ми следовала женщина средних лет и муж­
чина немногим старше. Это были родители 
обвиняемого. Постепенно зал заполнился 
до предела зрителями. К сожалению, 
Вольф не мог пока указать на преступника. 
Но когда заседание началось, у него появи­
лось такое же ощущение, как и накануне. 
Теперь ему оставалось сконцентрировать­
ся на источнике.

Мессинг в течение десяти минут сидел с 
закрытыми глазами, как в трансе. Затем по­



смотрел налево, на последнее место в пя­
том ряду от скамьи подсудимого. Там сидел 
мужчина примерно двадцати пяти лет, дер­
жащий в руках скрученный в трубку жур­
нал «Огонек». Именно от этого человека ис­
ходили импульсы. Парапсихолог стал 
посылать ему сигналы: «Встаньте и при­
знайтесь в убийстве». Молодой человек за­
суетился на своем месте. Он вытащил пачку 
сигарет, положил ее обратно и притворил­
ся, будто с интересом изучает фотографии 
в журнале. Потом скрутил журнал снова. 
Казалось, им овладел страх, так что он не 
мог больше ничего делать.

Психическое напряжение преступника 
было только на руку Мессингу. Вольф ре­
шил, что нужна встряска. Когда объявили 
первый перерыв, молодой человек развер­
нул журнал и положил его на кресло, пока­
зывая, что оно занято. Во время перерыва 
Вольф постучался в дверь одного кабинета 
и попросил у секретаря лист белой бумаги 
и красный карандаш. Он объяснил, что хо­
чет повесить знак на комнате для курящих, 
т. к. многие принимают ее за выход. На бу­
маге он написал большими буквами: ВЫ­
ХОДА НЕТ... В отличие от других подоб­
ных указателей в конце имелись три точки, 
старательно выведенные Мессингом.

Когда заседание возобновилось, Вольф 
принялся атаковать молодого человека 
мысленным приказанием: «Встаньте! Ска­
жите всем, что вы убийца!» Во время вто­
рого перерыва Вольф подождал, пока ос­
танется один в зале, и положил лист бумаги



под журнал, оставленный преступником 
на кресле.

Затем выкурил сигарету, но не вернулся 
в зал. Не хотел видеть то, что будет проис­
ходить там. Он ожидал за полуоткрытой 
дверью. Вскоре в зале раздался пронзи­
тельный крик: «Это я! Я убил ее!» Остальное 
Мессинга не интересовало. Удовлетворен­
ный результатом, он отправился домой.

В октябре 1974 г. я отдыхала в Гаграх. 
Когда вернулась, на следующий же день 
зазвонил телефон:

— Ваш друг Вольф Григорьевич у нас. 
Он в очень плохом состоянии, ему пред­
стоит серьезная операция.

Я знала, что означает закупорка арте­
рий нижних конечностей, особенно для 
семидесятилетнего человека.

В отличие от других госпитализаций в 
этот раз Вольф нервничал и совсем поте­
рял силу воли. Было ли это предчувствием 
конца? Может, его печалило то, что так ни­
кто и не обратился к правительству с его 
давнишней просьбой: пригласить в СССР 
знаменитого Майкла Де Бейки, чтобы он 
прооперировал его? В 1972 г. Де Бейки с 
успехом провел операцию, подобную той, 
в которой нуждался и Вольф, Келдышу. 
Вольф соглашался сам оплатить все расхо­
ды Де Бейки.

Слухи о тяжелом состоянии Вольфа 
вскоре распространились по всей Москве. 
Мне постоянно звонили друзья, а в те ред­
кие минуты, когда телефон замолкал, сама



звонила в институт и задавала один во­
прос: «Как там Вольф?» Восьмого ноября 
состояние было по-прежнему критичес­
ким. У меня самой разыгралась пневмония, 
я заснула и проснулась только в 6.30 утра. 
В 8.30 зазвонил телефон. Это был Алек­
сандр Давыдович, начальник отделения, 
где лежал Мессинг. Он сообщил плохую 
новость: в 11 часов вечера Вольф умер. 
Зная, что я больна, решил отложить звонок 
до утра. Мне предстояло сообщить это 
трагическое известие всем друзьям...

В заключение хочется привести слова 
самого Мессинга: «К сожалению, далеко не 
всему я могу дать достаточно исчерпываю­
щие объяснения: многие свойства своего 
мышления я сам не понимаю. Я был бы рад, 
если бы кто-нибудь помог в этом разо­
браться».



Точное слово 
Ванги

— Хочется, чтобы читатель отнесся к 
пророчествам Ванги с доверием, — расска­
зывает журналист Андрей Смирнов. — 
Пророчеств, важных для целых народов, у 
нее было немного. Да и обнародовать их в 
советские времена она побаивалась, часто 
повторяя посещавшим ее журналистам, что 
политика ее не интересует. Хотя на самом 
деле за политикой каким-то чудом следила.

Чудом, потому что ни радио не слушала, 
ни газет не читала. За те 12-14 раз, что я 
побывал у Ванги, мы лишь 2-3 раза гово­
рили с ней о политике, а точнее, по ее 
просьбе я рассказывал ей о положении в 
России, наших лидерах. Однажды, напри­
мер, она удивила меня, когда стала рас­
спрашивать о Громыко.

Так вот, мне кажется, можно по-разно- 
му толковать ее пророчества, но не следу­
ет отметать их. Недаром Ванга любила по­
вторять: «У кого есть уши, да услышит! 
У кого есть ум, да поразмыслит!» К боль­
шому сожалению, очень многие пропуска­
ли ее слова мимо ушей.



Многие из ее предсказаний собраны в 
вышедших в Болгарии и России книгах. Их 
авторы — племянница Ванги Красимира 
Стоянова и Жени Костадинова — использо­
вали разные источники: публикации в сред­
ствах массовой информации, рассказы род­
ных и близких, воспоминания известных 
людей. Правда, не все они могут считаться 
абсолютно точными, поскольку Ванга не да­
вала интервью, а ее слова передавались по­
средником, а иногда и переводчиком, и при 
этом неизбежно что-то терялось. Ванга го­
ворила чаще намеками, стараясь не расст­
раивать людей. Я видел, как входили к ней 
согнутые горем люди, а выходили от нее 
приободренными. Так какие же пророчест­
ва оставила своим потомкам Ванга?

По свидетельству автора книги о Ванге 
Жени Костадиновой, еще в конце 1970-х 
пророчица предрекла распад СССР.

— Сейчас Россия называется Союзом, — 
говорила она одному российскому писате­
лю. — Но вернется старая Россия, и будет 
называться она как при Святом Сергии. Все, 
даже Америка, признают ее духовное пре­
восходство. Это произойдет через 60 лет. 
А до этого произойдет сближение трех 
стран: Китай, Индия и Россия соберут свои 
силы в один кулак. Болгария будет с ними 
только в том случае, если будет вместе с 
Россией и частью России. Без России для 
Болгарии нет будущего.

Нет такой силы, которая могла бы сло­
мить Россию. Россия будет развиваться, 
расти, крепнуть.



Все растает, как лед, только одно оста­
нется нетленным, слава России. Слишком 
много жертв было принесено. Никому не 
дано остановить теперь Россию. Она все 
сметет на своем пути и не только сохра­
нится, но и станет хозяином мира.

Весной 1996 г. в беседе с российским 
предпринимателем Ванга сказала:

«Россия — прародительница славянских 
держав. Те, что отделились от нее, вернут­
ся к ней в новом качестве. Россия не свер­
нет с пути реформ, которые в конце концов 
сделают страну сильной и могучей».

Вот, пожалуй, и все опубликованные 
высказывания Ванги о нашей стране. Это 
лишний раз подтверждает ее нежелание 
делать политические прогнозы. Мне, к 
большому сожалению, не приходилось 
разговаривать с ней на эту тему. Только 
однажды, в 1992-м или в начале 1993 г. 
Ванга сама заговорила о будущем России. 
И начала примерно такими словами: «Что 
же вы натворили?! Зачем?!» (Верно, Ванга 
имела в виду развал СССР.) И тут же, не 
ожидая от меня ответа, спросила, как наш 
народ относится к Горбачеву. Я ответил, 
что большинство недолюбливает. «Вы еще 
вспомните, как хорошо вам при нем жи­
лось!» — сказала Ванга. И вообще было за­
метно, что к Горбачеву она относится с 
симпатией.

Как-то раз Ванга выразила желание по­
бывать в Москве: послушать литургию в 
русском храме и встретиться с Горбачевым. 
Мне очень захотелось ей помочь, я даже на­
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чал зондировать почву на предмет ее поезд­
ки в Москву. Но сведущие люди однозначно 
дали понять, что никто Вангу — этот кладезь 
бесценной, в т. ч. секретной, информации — 
никогда за границу не отпустит.

Надо сказать, что советский строй, в 
котором Ванга прожила половину своей 
жизни, не тяготил ее. Она выросла в нище­
те. Да и зрение потеряла по причине бед­
ности своих родных. Вот что она говорила: 
«Социализм вернется в новой форме. Сно­
ва будет Советский Союз, но новый. Будут 
кооперативные хозяйства, и Болгария пре­
одолеет трудности. Болгария будет дви­
гаться вперед только вместе с Россией — 
она наша мать. Россия была и будет вели­
кой силой... Пишите о Марксе, Ленине, мо­
лодежь должна их знать. Почему вы их 
стыдитесь?»

Если верить родным Ванги, еще в 1971 г. 
она предвидела крах социализма в Восточ­
ной Европе. Конечно, тогда, тридцать с 
лишним лет назад, мало кто отважился бы 
истолковать ее слова так, как это делают 
теперь.

А сказала она следующее: «В жизни лю­
дей наступят большие перемены. Люди из­
менятся до неузнаваемости. Новые време­
на отмечены многими знамениями, которые 
начнут проявляться в 1990 г.».

Почти не сохранилось ее высказываний 
о российских политиках. Да и говорила ли 
она о них вообще? Даже о прошлом прези­
денте России она предпочитала не вспоми­
нать. Похоже, он мало ее интересовал.



Лишь в начале 1996 г., по слухам, прини­
мая Ельцина, она сказала, что тот снова 
станет президентом. А летом 1996 г. в бе­
седе с болгарским профессором добавила, 
что «война в Чечне завершится тогда, когда 
уйдет Ельцин».

Зато российских деятелей культуры 
Ванга принимала охотно, подолгу беседо­
вала с ними. Несколько раз бывал у Ванги 
Леонид Леонов, который безоговорочно 
верил всему, что говорила ему старица. Он 
поддерживал связь с Вангой много лет. 
В январе 1991 г. писатель обратился к сво­
ему болгарскому другу с просьбой пере­
дать письмо Ванге. В нем идет речь о рома­
не «Пирамида», работать над которым 
Леонов начал в 1989 г. Он не был доволен 
написанным и подумывал о том, чтобы 
уничтожить почти готовую книгу. Ванга, 
получив письмо, ответила: «Роман завер­
шен, надо лишь внести некоторые добавле­
ния. Леонов должен уединиться на 40 дней 
на даче, где он черпает вдохновение и под­
держивает связь с небом. Роман выйдет из 
печати и будет переведен на многие языки. 
Леонов увидит его опубликованным». Так и 
случилось: роман «Пирамида» вышел в свет 
в 1994-м незадолго до кончины автора.

Побывал у Ванги и Евтушенко. Правда, 
по свидетельству очевидцев, приведенно­
му в книге Костадиновой, старушка с ним 
не особенно церемонилась: «Какой ты пи­
сатель! От тебя несет бочкой! Много зна­
ешь и на многое годишься, но зачем столь­
ко пьешь и куришь?»



Ванга

Не совсем обычная встреча состоялась 
с известным актером Вячеславом Тихоно­
вым в 1979 г. Когда актер вошел к проро­
чице, та сказала: «Почему ты не выполнил 
желания своего лучшего друга — Юрия Га­
гарина? Когда он отправился в свой по­
следний испытательный полет, он приехал 
к тебе и сказал: „У меня нет времени на по­
купки, потому очень тебя прошу — купи 
себе будильник, как будто бы я его купил, 
и поставь его на письменный стол. Это бу­
дет тебе от меня на память“». При этих сло­
вах Ванги Тихонову стало плохо, а потом 
он пришел в себя, подтвердил, что все ска­
занное чистая правда. В суматохе после 
гибели Гагарина он действительно забыл 
выполнить его просьбу.

Что касается Гагарина, Ванга произнес­
ла следующие слова. «Следует знать, что 
Гагарин не умер. Его взяли... Он принял ог­
ненную смерть и стал посвященным. Те­
перь он находится в своем небесном теле. 
Его душа жива и светит как звезда».

Чем любила делиться Ванга с людьми, 
близкими и не очень, так это общими для 
всех советами. Она старалась предупре­
дить об опасности, всякий раз подчерки­
вая, что эта опасность кроется прежде 
всего в самих людях.

«Правду о мире надо искать в старинных 
священных книгах, — говорила Ванга. — 
То, что написано в Библии, сбудется. На­
ступит Апокалипсис! Не вы, но ваши дети 
его переживут! После 2000 года не будет 
ни катастроф, ни потопа. Нас ожидает ты­



сяча лет мира и благоденствия. Обычные 
люди будут путешествовать в другие миры, 
как на автобусе, со скоростью, в 10 раз 
превышающей скорость света. Это про­
изойдет не раньше 2050 года».

Пророчица предупреждала о болезнях, 
которые поразят человечество. Еще в 
1981 г. она говорила, что «появится много 
неизвестных болезней, люди будут падать 
на улицах без видимых причин недуга. 
И все это еще можно предотвратить, пото­
му что это — в ваших руках». Это предска­
зание появилось задолго до того, как мир 
услышал о СПИДе. А позже, в 1995 г., Ван­
га сказала: «Появится лекарство против 
СПИДа, оно будет получено на основе же­
леза. Потому что наличие этого элемента в 
организме уменьшается. Но придет другая 
болезнь, страшнее рака и СПИДа!»

Записаны многие конкретные рецепты 
Ванги от различных недугов, все они отно­
сятся к разряду народной медицины. Если 
же обобщить их словами самой ясновидя­
щей, то «мир начинался с трав и ими же он 
закончит. Но травы из данной страны ле­
чат лишь жителей этой страны. Так опре­
делено — каждый должен лечиться своими 
травами». И поясняла: «Лекарства закрыва­
ют двери, через которые природа в виде 
трав может войти в организм и вылечить 
его. На всякую болезнь есть своя трава».

Предупреждая людей, Ванга в то же 
время твердо знала, что ни она, ни сам че­
ловек не в силах изменить судьбу: «Я пере­
живаю муки всех людей, но не могу и не



смею толковать их, потому что один очень 
строгий голос постоянно меня предупреж­
дает, чтобы я не пыталась ничего объяс­
нять, т. к. люди заслуживают ту жизнь, ко­
торую ведут... То, что я предсказываю, 
каким бы плохим ни было, нельзя изме­
нить. Жизнь человека строго предопреде­
лена, и никто не может ее изменить».

Последними словами, которые сказала 
незадолго до смерти Ванга, были: «Не 
ссорьтесь, живите без меня в мире! Ничему 
не завидуйте, оплакивайте мою жизнь, по­
тому что груз, который я несу, неподъемен. 
НЕ ЖЕЛАЙТЕ СЛИШКОМ МНОГОГО — 
ВЫ НЕ СМОЖЕТЕ РАСПЛАТИТЬСЯ».

И, пожалуй, это — главное предупреж­
дение великой Ванги, обращенное к каж­
дому из нас.



Волшебный дар 
Питера Гуркоса

В судьбе этого человека все необычно, 
даже даты рождения и смерти: 1911-1988. 
Две единицы, две восьмерки. Получается, 
прожил он две семерки — 77 лет. Родился 
по одну сторону Атлантики, умер по дру­
гую. Родина — Голландия (Дордрехт), мес­
то погребения — США (Лос-Анджелес). 
Свой сверхъестественный дар он обрел 
вроде бы случайно: упал с приставной ле­
стницы, получил ушиб мозга и стал всеви­
дящим и всезнающим.

Три дня после падения с лестницы Пи­
тер Гуркос был в коме, а когда очнулся, то 
с удивлением обнаружил, что может на­
ходить потерявшихся людей и исчезнув­
шие самолеты, а также преступников, 
скрывающихся от правосудия. Эксперты 
считали Питера самым одаренным экс­
трасенсом в мире.

Об этом ясновидящем, который мог 
рассказать подробно о частной жизни лю­
бого человека, коснувшись его руки, коль­
ца или каких-то вещей, в последние годы



стали забывать, но в августе 2002 г. в оче­
редном номере журнала «Альтернат пер- 
сепшнз» его редактор Брент Рейнес вспом­
нил нашумевшую в 1957 г. историю, когда 
у американского предпринимателя Генри 
Белка пропала 10-летняя дочь. Девочка иг­
рала во дворе возле родительского дома в 
Северной Каролине и вдруг исчезла. Поли­
цейские обследовали прилегающую тер­
риторию и сделали все возможное и невоз­
можное, чтобы найти ребенка, но увы... 
Тогда отчаявшийся отец позвонил своему 
приятелю Питеру Гуркосу, который нахо­
дился в то время в Майами, и попросил его 
помочь.

Сначала Гуркос сказал, что девочка мо­
жет вскоре вернуться, но потом сослался 
на то, что в данный момент ему нужно 
срочно заполнить какой-то бланк, и обе­
щал перезвонить чуть позже. Едва Питер 
положил телефонную трубку, как вдруг 
перед его внутренним взором предстала 
страшная картина: безжизненное тело де­
вочки, лежащее на дне возле навеса для 
лодок, принадлежавшего ее отцу.

Гуркос тут же перезвонил Белку и ука­
зал ему точное место поисков. К сожале­
нию, все оказалось именно так, как описал 
Гуркос: труп ребенка обнаружили у лодоч­
ного причала. Белк был безутешен, что 
вполне понятно. Но помимо этого он был 
обижен и разгневан: как могло случиться, 
что Питер не предотвратил беду? Ранее 
Гуркос всегда точно предсказывал, как дол­
жен поступить его друг-предприниматель в
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той или иной ситуации, анализировал со­
стояние дел во всей цепи магазинов Белка и 
работу нанятых продавцов, давал ценные 
советы по рекламе. Белка настолько пора­
зили неординарные способности Питера, 
что он инвестировал 50 тыс. долларов, что­
бы доставить голландца Гуркоса в США, где 
его феноменальные возможности исследо­
вал знаменитый доктор Пухарич.

Доктор медицинских наук Пухарич (он 
скончался в 1994 г.) тестировал Питера в 
своей лаборатории 2,5 года! В конце кон­
цов Пухарич пришел к выводу, что по сво­
им экстрасенсорным возможностям Гур- 
кос превосходит всех, с кем когда-либо 
работал доктор. Точность «попаданий» со­
ставляла у Гуркоса невиданные доселе 
90 процентов! А самой сильной его сторо­
ной была так называемая психометрия, 
т. е. способность видеть прошлое, настоя­
щее и будущее путем прикосновения к 
предмету, который принадлежит или при­
надлежал пропавшему человеку.

Удивительный дар Гуркоса заметили и 
оценили по достоинству: он был консуль­
тантом всех американских президентов — 
от Эйзенхауэра до Рейгана. Его снимали в 
кино не только в США и Нидерландах, но и 
в Канаде, Японии, о нем писали в газетах, 
показывали в таких популярных програм­
мах, как телешоу Джонни Карсона, Фила 
Донахью. Слава ясновидца росла день ото 
дня. В общей сложности Питер сумел рас­
крыть свыше 300 преступлений, в т. ч. свя­
занных с серийными убийствами, пропа­



жей королевских драгоценностей в Анг­
лии, исчезновением таиландского «шелко­
вого короля».

Он часто работал совместно с ФБР и 
ЦРУ. Словом, репутация Питера Гуркоса 
была безупречной, а известность поисти- 
не всемирной. Но все это (в первую оче­
редь встреча со знаменитым Пухаричем) 
вряд ли могло произойти без Генри Белка, 
ведь именно он обеспечил переезд Гуркоса 
в США. И вдруг такое! Гуркос не уберег 
дочь своего благодетеля!

Тут-то дружба и кончилась. Раздосадо­
ванный Белк «выгнал» Гуркоса и в одном из 
интервью назвал его «зомби», заявив, что 
все свои неординарные экстрасенсорные 
способности Гуркос обрел после того, как в 
1941 г. упал с лестницы, когда красил дом, и 
ударился головой. Более того, Белк сказал, 
что он давно подозревает, будто Гуркос не 
тот, за кого себя выдает. Тот при падении 
разбился насмерть, его телом овладел чу­
жой дух, которому всю информацию по­
ставляют такие же бесплотные сущности, 
ну а настоящий Питер Гуркос давным-давно 
мертв. Это был грандиозный скандал.

Брент Рейнес несколько лет назад ин­
тервьюировал Белка, и тот снова, говоря о 
Гуркосе, употребил слово «зомби». Он на­
стаивал на том, что Гуркос относился к 
числу «управляемых медиумов», которые, 
по сути, даже не осознают многое из той 
информации, что приходит им в трансе.

В качестве доказательства Белк прислал 
потом редактору Рейнесу копии несколь-



них фотографий, сделанных в 1957 г. на 
острове Аруба в Карибском море во время 
совместных поездок. На одном из снимков 
потом проявились смутные, как бы в дымке, 
очертания множества лиц. Астральных 
лиц, как считает Белк. «Я уверен, — говорит 
он, — что эти люди из параллельных прост­
ранств контролируют умственные способ­
ности этого зомби».

Что или кто даровал Гуркосу такие уди­
вительные способности, мы, наверное, ни­
когда не узнаем. Но этот человек мог де­
лать невероятное.

Еще в 1956 г., находясь в офисе «Фонда 
круглого стола» в штате Мэн, Гуркос вдруг 
«увидел» самолет с солдатами, который вы­
летел с Гавайских островов и рухнул в оке­
ан. Все, кто был на борту, погибли. Он рас-
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сказал об этом видении Пухаричу, а через 
два дня тот узнал, что и в самом деле воен­
ный самолет летел из Гонолулу к западному 
побережью США и потерпел крушение. 
Погибли 54 человека — военнослужащие и 
члены их семей. Увы, Гуркос не назвал за­
ранее дату трагического события...

Это напоминает историю Джона Киля, 
занимавшегося исследованиями НЛО с 
1960-х гг., которому «инопланетяне» дава­
ли точнейшую информацию о предстоя­
щих падениях самолетов, а также сообщи­
ли о трагедии, связанной с крушением 
моста через реку Огайо. Когда в декабре 
1967 г. в Западной Вирджинии рухнул так 
называемый Серебряный мост, Киль уже 
знал об этом. «Но почему они никогда не 
называют точного места и времени пред­
стоящих трагедий?» — недоумевал Киль.

Как и Белк 10 лет спустя, Киль был 
убежден: некие разумные существа из па­
раллельного измерения осуществляют 
контроль над нами и сообщают лишь то, 
что считают нужным.

Так какие же силы (существа, энергети­
ческие поля, параллельные миры, неопо­
знанные летающие объекты, бесплотные 
духи) наделяют сверхъестественными воз­
можностями таких людей, как голландец 
Питер Гуркос? И почему нередко получа­
ется так, что, пока не произойдет нечто 
драматическое, дар никак не проявляет се­
бя? Об этом, очевидно, люди будут спо­
рить еще долго.



Сбывающаяся 
фантастика 

Артура Кларка

К «измененным состояниям сознания», 
дающим выход в реальности высшего пла­
на, можно отнести некоторые формы 
творческих состояний (творческое ясно­
видение), когда художнику, творцу, писа­
телю приоткрывалось вдруг то или иное 
явление будущего.

«Знаете, ведь я, наверно, спас человече­
ство», — говорит Артур Кларк, один из са­
мых популярных писателей-фантастов 
прошлого столетия. Кто знает, может быть, 
87-летний автор, ученый и футуролог, и в 
самом деле недалек от истины. В 1940 г. он 
разработал основу теории коммуникаци­
онных спутников, за которую его выдвину­
ли на соискание Нобелевской премии, в 
1948 г. детально описал высадку на Луну, 
осуществленную американцами лишь в 
1969 г. А сейчас главной заботой и люби­
мым детищем Кларка стал «Сейфгард» — 
международный проект по обнаружению 
опасных для Земли космических тел. «Если



Обложка 
книги 
Артура 
Кларка «Меж­
планетный 
полет»

повезет, это позволит нашей планете про­
тянуть еще немного, — кряхтит Кларк со 
своей инвалидной коляски. — Я стараюсь 
быть полезным как могу».

Впрочем, свою полезность человечест­
ву Кларк уже успел доказать. Он издал бо­
лее 80 произведений, собравших около 
75 миллионов долларов, стал одним из са­
мых знаменитых футурологов века, пред­
сказав появление космического корабля 
многоразового использования, компьютер­
ные вирусы и мобильную связь. Кларк 
вдохновил Голливуд на создание популяр­
нейшего фантастического сериала «Стар 
Трек» и вместе с режиссером Стэнли Куб­
риком снял фильм «Космическая одиссея 
2001 г.». Его идея создания системы обна­
ружения опасных для планеты космичес­
ких объектов получила признание НАСА, и 
в декабре 2000 г. одна из первых обсерва­
торий по обнаружению опасных астерои­
дов, расположенная в штате Западная Вир­
гиния, была названа его именем.

Вот уже более 30 лет он живет на ост­
рове Шри-Ланка на комфортабельной, но 
немного обветшалой вилле в Коломбо с те­
лескопом на крыше и считается первым в 
истории страны физическим лицом, удос­
тоенным редкого статуса «Постоянный 
гость». Кабинет Кларка представляет со­
бой причудливое смешение времен: ме­
бель 1950-х гг., суперсовременный персо­
нальный компьютер, уменьшенные копии 
нынешних космических аппаратов и моде­
ли космических кораблей будущего.



«Я тоже могу ошибаться. Так, я полагал, 
что аппараты на воздушной подушке полу­
чат широкое распространение. И даже ку­
пил один такой аппарат. Но, как оказалось, 
я ошибся. Аппараты на воздушной подуш­
ке прекрасно себя проявили в военном де­
ле, но не стали универсальным средством 
передвижения. С наступлением нового ве­
ка мои прогнозы немного сдвинулись во 
времени. Мы не настолько успешны в со­
здании пилотируемых космических аппа­
ратов, насколько я надеялся. На околозем­
ной орбите пока нет отеля „Хилтон“, но 
станция „Мир“ была чем-то вроде космиче­
ской гостиницы, хотя и имела одну с поло­
виной звезду.

Не существует пока и мыслящего ком­
пьютера, хотя его создание, безусловно, 
возможно. Думаю, что приблизительно к 
2020 г. появятся машины, способные ду­
мать не хуже человека. Некоторые сомне­
ваются, сможет ли такая машина осознать 
человеческие моральные ценности. Веро­
ятно, сможет. Помните, как Марвин Мин­
ски на вопрос „Может ли машина думать?“ 
сказал: „Я машина, я думаю“. Так же и с мо­
ралью.

Меня по-прежнему волнует вопрос, 
когда мы откроем жизнь на других плане­
тах. На сегодняшний день нет ни малейше­
го доказательства существования жизни в 
космосе. Я бы побился об заклад, что на 
Марсе есть микробы. Но пока ничто не мо­
жет подтвердить мое предположение. По­
думайте сами: существуют сотни тысяч



миллионов солнц и сотни тысяч миллионов 
галактик. Для меня на 99 процентов оче­
видно, что в космосе должны быть и дру­
гие формы жизни. К 2030 г. мы должны ус­
тановить контакт с разумной жизнью 
другой планеты. Это может быть радио­
сигнал, который преодолел миллионы све­
товых лет, а те, кто его посылал, уже давно 
исчезли. Но тем не менее такой контакт не­
минуемо произойдет.

Я предпочитаю называть свои прогно­
зы исследованиями, а не предсказаниями. 
В XX столетии важнейшим изобретением 
человека была микросхема. В XXI в. глав­
ным событием станет открытие новых ис­
точников энергии — холодного термояда

Кадр из фильма 
«Космическая одиссея 2001 г. »



или бог его знает чего еще. Революционные 
изменения произойдут и в индивидуальном 
топливе — еде. Мы научимся синтезировать 
пищу из воды, воздуха и нескольких базо­
вых химических элементов. Надеюсь, что до 
этого счастливого момента я еще доживу.

Огромные изменения произойдут в 
сфере генной инженерии, воздействие ко­
торой испытает на себе уже следующее 
поколение. Генетики направят свои усилия 
не только на здоровье или продление жиз­
ни. Генная инженерия станет применяться 
в спорте. У пловцов будущего будут пере­
понки на ногах, а возможно, и жабры. Воз­
можно, люди вырастят себе и крылья, что­
бы летать без помощи машин, но лично я в 
этом сильно сомневаюсь. Здесь вряд ли 
удастся обойтись без наших механических 
созданий.

Все мои прогнозы — результат долгих 
исследований и тщательного анализа. Не­
смотря на старость, я все еще нахожусь в 
трезвом уме и твердой памяти и ни на день 
не прекращаю свою деятельность на благо 
человечества».

Чего ждать от будущего 
по мнению Кларка?

Артур Кларк родился 16 декабря 1917г. 
в небольшом английском городке Майн- 
хенд. После окончания школы он переехал 
в Лондон. Переломным пунктом в его жиз­



ни стала Вторая мировая война. Отслужив 
на радарной станции Королевских ВВС до 
1945 г., он демобилизовался и занялся ли­
тературной деятельностью. В книгах Клар­
ка, далеких от многочисленных коммерчес­
ких произведений про галактические 
империи и монстров из космоса, выведены 
самые передовые научные идеи. За дости­
жения в популяризации науки его удостои­
ли премии Калинги (ЮНЕСКО), он получил 
звание почетного доктора колледжа Бивер 
в Пенсильвании, США, и даже был награж­
ден орденом Британской империи.

Кларк обладает уникальным даром 
предсказания. Он каким-то чудом умудря­
ется сочетать глубочайшие научные зна­
ния и данный ему свыше дар интуиции. 
Так, еще в конце 1940-х гг. писатель пред­
сказал появление космических спутников 
связи и даже определил их будущую орби­
ту. До сих пор среди специалистов вместо 
привычного термина «геостационарная ор­
бита» используется выражение «орбита 
Кларка».

Сам Кларк не любит, когда его называ­
ют пророком. И объясняет это тем, что 
предсказания появляются не благодаря 
высшим силам, но благодаря силе разума. 
Работая в своем доме на одной из тихих 
улочек Коломбо в компании со старым 
другом — маленьким той-терьером, Кларк 
продолжает время от времени удивлять 
мир новыми предсказаниями.

Рано или поздно, верит Кларк, челове­
чество перейдет на новую ступень эволю-



ции. Тогда станет возможным не только по­
явление экстрасенсорных способностей у 
всех и каждого, но даже физическое пере­
рождение людей. Они сольются с Косми­
ческим Разумом и навсегда покинут Землю, 
которая, как убежден писатель, служит 
для нас своего рода детским садом. Это со­
бытие неизмеримо далеко, и проверить, 
произойдет ли оно на самом деле, нам вряд 
ли удастся.

Поэтому для своих современников Ар­
тур Кларк обнародовал другие предска­
зания. Так, он составил точный прогноз 
достижений человечества в XXI в.. Пред­
сказанных им событий может и не слу­
читься именно в указанный год. Однако, 
уверяет Кларк, они все равно произой­
дут, пусть даже и с небольшими отклоне­
ниями от его плана. Проконтролировать 
это очень просто. Надо лишь дожить до 
2100 г. Но некоторые пророчества Клар­
ка, возможно, сбудутся в ближайшее 
время:

2004. Появится первый (признанный 
научной общественностью) клон человека.

2005. На Землю доставят первые об­
разцы марсианского грунта.

2006. Закроется последняя угольная 
шахта.

2007. НАСА на смену «Хаблу» запустит 
на орбиту новый телескоп.

2009. В огне ядерного взрыва погибнет 
крупный город в одной из стран третьего 
мира. Страны ООН придут к договору о за­
прете ядерного оружия.

Обложка книги 
Артура Кларка 
«Конец детства»



2010. Ученые создадут первый кванто­
вый генератор, позволяющий производить 
электрическую энергию в каждом доме. 
Эпоха больших электростанций подойдет 
к концу.

2011. В Марианской впадине глубоко­
водный аппарат снимет на кинопленку са­
мое большое животное на планете — 
75-метрового спрута. В этом же году зонд 
проникнет сквозь ледяной панцирь в Оке­
ан Европы и обнаружит инопланетные 
формы жизни.

2013. В космос полетит представитель 
английской королевской фамилии.

2014. Из отработанных ступеней шатт­
лов начнется сооружение отеля «Хилтон» 
на орбите Земли.

2015. Достижения квантовой физики 
позволят добиться искусственного полу­
чения металлов, в т. ч. и драгоценных. Че­
рез два года после этого золото станет в 
два раза дешевле меди.

2019. В ледовый щит Северного полю­
са врежется крупный метеорит. Вызван­
ные его падением цунами приведут к раз­
рушениям на побережьях Канады и 
Антарктиды. Ученые создадут первый ис­
кусственный интеллект.

2021. Первый человек приземлится на 
Марс, где его ждут неприятные сюрпризы.

2023. Из ДНК динозавров методом кло­
нирования возродят древнюю рептилию. 
В следующее десятилетие появится мода 
на использование небольших динозавров в 
качестве сторожевых собак.



2024. В инфракрасном диапазоне удаст­
ся засечь осмысленные сигналы, идущие из 
центра галактики.

2025. Развитие компьютерных техноло­
гий приведет к созданию универсального 
устройства виртуальной реальности, под­
ключаемого непосредственно к мозгу и 
позволяющего ощущать компьютерную 
вселенную как настоящий мир.

2040. Нанотехнология сделает возмож­
ным появление аппарата, производящего 
копии веществ и материалов. Обесценива­
ются драгоценные камни.

2050. Начнется бегство людей от стрес­
сов XXI в.. Миллионы бегут в будущее пу­
тем замораживания в криогенных камерах.

2061. Возвращение кометы Галлея. На 
ядро кометы высадится группа космонавтов.

2095. Открытие физиков позволит со­
здать новый космический двигатель. Раке­
ты устареют, появятся новые космические 
аппараты, летающие со скоростями, близ­
кими к скоростям света.

2100. Начнется эра межзвездных по­
летов...

Пророческое «Путешествие 
к другим мирам»

Артур Кларк — не единственный писа­
тель-предсказатель, чьи прогнозы имеют 
обыкновение сбываться. История знала и 
другие случаи.



Американский миллионер Джон Джей­
коб Астор III, один из богатейших людей 
рубежа столетий, погиб в 1912 г. во время 
катастрофы «Титаника». Потомкам, кроме 
огромного состояния, он оставил в наслед­
ство удивительную книгу «Путешествие к 
другим мирам», ее первая редакция увидела 
свет в 1894 г. Многие современные иссле­
дователи считают книгу Астора уникаль­
ной и относят ее не к научной фантастике,

Стартовая площадка и запуск. 
Худ. П. Салмон



которой миллионер совершенно не увле­
кался, а к пророческой литературе.

Действие книги разворачивается после 
2000 г., когда группа состоятельных искате­
лей приключений строит на свои средства 
космический корабль. По замыслу автора, 
он оборудован антигравитационным двига­
телем, позволяющим развивать скорость, 
необходимую для достижения других плане­
тарных систем. В конце XIX столетия Астор 
проявил необыкновенную прозорливость, 
подробно рассказав о запуске корабля с 
расположенной на берегу океана стартовой 
площадки. Ее описание удивительно напо­
минает знаменитый американский космо­
дром на мысе Канаверал. Кроме того, Астор 
подробно описал действие невесомости на 
космонавтов и предсказал проблему косми­
ческого мусора, засоряющего околоземное 
пространство.

Еще больший интерес историков и ли­
тераторов вызывает необъяснимая точ­
ность описаний цивилизации начала XXI в. 
В книге упомянуты суда на воздушной по­
душке, высокоскоростные поезда, пасса­
жирские самолеты и даже мотоциклы. 
Транспортные магистрали, предсказал 
миллионер, будут разделены несколькими 
полосами для удобства движения, а поли­
цейские получат возможность контроли­
ровать скорость механических устройств. 
При этом любой механический экипаж или 
самодвижущийся велосипед (так автор 
называл мотоциклы) будет оборудован 
прибором для определения скорости.



Астор предсказал появление поездов, 
движущихся над особым железнодорож­
ным полотном, не касаясь его колесами, и 
развивающих при этом скорость более 
300 километров в час. Это в точности соот­
ветствует поездам на магнитно-левитаци- 
онной подушке, распространенных теперь 
в Японии, США и странах Европы. Не сто­
ит и говорить, что в конце XIX столетия не 
только создание, но даже проектирование 
таких поездов было невозможно.

Не менее впечатляют пророчества Ас- 
тора по поводу развития военной техники 
в XXI в. По его мнению, должны были по­
явиться летающие машины, развивающие 
скорость около 1000 километров в час и 
вооруженные бомбами с отравляющими 
газами. Кроме того, Астор упоминает бак­
териологическое оружие, которое будет 
применяться и в мирных целях. В книге 
«Путешествие к другим мирам» говорится, 
что в Австралии невероятно расплодив­
шуюся популяцию кроликов уничтожили 
при помощи искусственного заражения 
зверьков вирусом туберкулеза. По стран­
ному совпадению, когда в сентябре 1997 г. 
австралийское правительство отдало при­
каз о сокращении численности диких кро­
ликов, ученые в полном соответствии с 
предсказаниями Астора с помощью виру­
са сократили их популяцию на 200 милли­
онов особий.

Возможность ряда писателей удиви­
тельно верно описывать будущее не все­
гда легко объяснить с рационалистических



позиций. Самым ярким примером пророче­
ского дара может служить пророчество 
Жюля Верна, описавшего в своих романах 
подводные лодки, путешествие на Луну, 
вертолеты и телевидение. Но самым нео­
бычным произведением французского 
фантаста, по сравнению с которым книга 
Астора сильно проигрывает, считается ма­
лоизвестный роман «Париж в XX веке». 
Когда автор в 1863 г. предложил свой труд 
издателям, они отказались его публико­
вать, а Пьер Этцель, редактор 64-томного 
собрания сочинений Жюля Верна, сказал 
после прочтения рукописи: «Никто сегодня 
не поверит в ваши пророчества».

После неудавшейся попытки издания 
рукопись исчезла. Лишь в 1989 г. ее слу­
чайно обнаружил праправнук Жюля Верна, 
продававший фамильный дом. В самом 
дальнем углу на чердаке он наткнулся на 
старый сейф. Ключей от сейфа найти не 
смогли, и его пришлось вскрывать автоге­
ном. Внутри, аккуратно завернутая в льня­
ное полотно, лежала потерянная рукопись. 
Эксперты удостоверились в ее подлиннос­
ти, и обретенный роман французского фан­
таста увидел свет с современном издании.

Почитатели и знатоки творчества Жю­
ля Верна были потрясены непохожестью 
романа на другие произведения автора. 
Действие разворачивается в 1960-е гг. в 
Париже, превратившемся в гигантский ме­
гаполис. Невероятно, но Жюль Верн опи­
сал современный Париж, словно сумел 
там побывать. В романе сотни тысяч ма­



Современный Париж

шин загрязняют воздух города выхлопны­
ми газами, магазины работают 24 часа в 
сутки, электрические поезда перевозят 
пассажиров, бизнесмены общаются друг 
с другом при помощи факс-аппаратов, а в 
банках стоят аппараты, самостоятельно 
выполняющие денежные операции с кли­
ентами. В Париже построены новые дома, 
о которых Жюль Верн говорит так: «Это 
огромные сооружения с бесчисленными 
зеркальными окнами, отличающиеся по­
трясающим безвкусием. Настоящие ка­
зармы, превращенные в жилье».

В этой книге Жюль Верн единственный 
раз за все свое творчество предсказывает 
пугающую бездуховность культуры буду­



щего и кризис в умах и окружающей среде, 
вызванный технократической цивилизаци­
ей. Молодые люди, пишет автор, слушают 
оглушительную музыку, произведенную 
электромеханическими инструментами, в 
которой нет ни мелодичности, ни музы­
кальности. Преступления становятся все 
более извращенными, а самых опасных 
преступников казнят при помощи электри­
ческого разряда. Будущее с его миллиона­
ми разнообразных машин, огромными, но 
безвкусными зданиями и материальными 
удобствами покупается, делает вывод пи­
сатель, ценой разрушенных семей, куль­
турного кризиса и загрязненной природы. 
По мнению Жюля Верна, мы, жители ново­
го тысячелетия, попали в большую беду...

Но Артур Кларк далек от мрачных про­
рочеств французского романиста. Он оп­
тимист и верит в светлое будущее, которое 
предсказал сам. И не боится смерти. «Воз­
можно потому, что не верю ни в Бога, ни в 
посмертное существование. Хотя, может 
быть,, когда-нибудь я вновь появлюсь во 
Вселенной. Однажды ко мне пришел чело­
век, чтобы взять у меня шесть волос из мо­
ей и так довольно жидкой шевелюры. Эти 
волосы, насколько я знаю, уже послали в 
космос в специальном аппарате. Так что 
моя ДНК на пути к звездам. И кто знает, мо­
жет быть, там, среди звезд, я буду возрож­
ден к жизни. Только представьте, за милли­
он световых лет отсюда в глубине космоса 
появится еще один Артур Кларк».



Провидцы 
«узкого профиля»

Феномен предвидения будущего извес­
тен на протяжении всей истории. Обычно 
к числу пророков, наделенных этим даром, 
относят тех, кто предсказывает чьи-то 
судьбы, важные события, различные про­
исшествия и природные катаклизмы.

Однако есть люди, хотя и не относящи­
еся к числу пророков, которые заранее 
знают, что случится только в какой-то кон­
кретной области деятельности. Их можно 
назвать провидцами «узкого профиля». 
Причем их прогнозы не менее загадочны, 
чем предсказания пророков, поскольку не 
ясно, как они узнают будущее.

«Феномен Моретти»

Об этом иллюзионисте восторженно 
писала пресса, а публика валом валила на 
его выступления. Имя Ханса Моретти 
шесть раз заносилось в Книгу рекордов 
Гиннесса. В 1988 г. он получил титул «Маг 
года». Его супертрюк «Русская рулетка»



не может повторить никто из артистов 
цирка, поскольку он основан на... даре 
предвидения.

Впервые Моретти показал его 1 октября 
1976 г. Ханс положил на стол два револь­
вера и попросил осмотреть их. Специалис­
ты со всей тщательностью сделали это и не 
обнаружили какой-нибудь хитрости.

— Теперь я кладу на стол две кучки па­
тронов, — продолжил Моретти. — В одной
— только холостые, в другой — боевые. 
Прошу кого-нибудь зарядить револьверы. 
В первый из них вложите патрон из одной 
кучки, во второй — из другой. Я выйду из 
комнаты, чтобы не видеть вашего выбора.

Заинтригованные члены комиссии за­
рядили по одному патрону в каждый ре­
вольвер и пригласили артиста.

— Холостой патрон в этом револьвере,
— указал Моретти, а затем обратился к од­
ному из полицейских: — Возьмите его, 
прицельтесь мне в лоб и нажмите на спус­
ковой крючок.

Полицейский отказался. Тогда Ханс до­
стал из кармана расписку, в которой гово­
рилось, что все делается с его согласия. 
Изучив документ, юрист сказал, что все в 
порядке.

— Стреляйте же! — потребовал Мо­
ретти.

В гробовой тишине раздался сухой 
щелчок.

— А теперь из второго револьвера вот 
в эту тарелку, которую я подниму над го­
ловой.



Метафизическая муза. 
Худ. К. Карра

Грохнул выстрел, и тарелка разлетелась 
вдребезги.

— Я вовсе не самоубийца, — объяснил 
Моретти. — Но обладаю способностью яс­
новидения, и мне заранее известно, в ка­
ком из револьверов таится смерть. Если 
хотите, можете еще раз убедиться в этом.

Присутствующие согласились... Обе 
кучки патронов перемешали, затем стали 
заряжать по одному патрону в каждый из



наганов, а фокусник командовал, куда це­
литься. В одних случаях тарелка разлета­
лась на куски, в других Моретти оставался 
невредимым.

Так родился «феномен Моретти». И все- 
таки его феномен объясняется не только 
даром ясновидения, но и способностью за­
ранее предвидеть опасность. Это под­
тверждает сам маг. В 1976 г. на Всемирном 
конгрессе иллюзионистов в Вене Моретти 
показывал такой трюк: влезал в картонную 
коробку, которую ассистенты протыкали 
16 шпагами, после чего артист вылезал из 
коробки целым и невредимым. Но однажды 
ему приснилось, будто седьмая шпага вотк­
нулась ему в бок. Так оно и вышло, и все по­
тому, что он не послушался предчувствия.

Был и другой такой же случай. Артист 
исполнял трюк «Ловля на грудь ядра, выпу­
шенного из пушки». Все было досконально 
рассчитано, проверено на манекене и лю­
дях. Номер имел большой успех. Но вот од­
нажды у Моретти перед самым выстрелом 
вдруг возникло странное ощущение: он яс­
но увидел, что ядро попадет ему в голову. 
На этот раз он доверился своему необыч­
ному дару, благодаря чему в последний мо­
мент чудом отклонил голову, так что ядро 
только задело ухо.

— Чем вы объясняете свои предчувст­
вия? — спросил Моретти репортер.

— Я не знаю, кто управляет моей судь­
бой. Похоже, будто кто-то наблюдает за 
мной. Но мне не хватает слов, чтобы абсо­
лютно точно выразить мои ощущения. Бог,



судьба — это слишком общие понятия, но, 
если вам необходимо какое-то из этих 
объяснений, примите их...

«Он видел копов 
еще накануне»

В новейшую криминальную историю 
США Бенджамин Стоунридж вошел под 
кличкой Гнусавый Бенни. А попал он на ее 
страницы благодаря уникальной способ­
ности каким-то непостижимым образом 
заранее узнавать, грозит ли ему арест. 
Причем осечек не было. По словам его по­
дельников, «в таких случаях он видел копов 
еще накануне».

Бенни было 12 лет, когда в половине 
четвертого ночи вместе с младшим братом 
Сидом он забрался в парикмахерский са­
лон через оставленную открытой форточ­
ку. Не найдя денег, начинающие воришки 
начали складывать в сумку дорогую пар­
фюмерию, подсвечивая себе фонариком. 
Какой-то прохожий заметил отблески све­
та в окнах салона и позвонил в полицию. 
Прошло всего пять минут, когда полицей­
ский патруль подъехал к парикмахерской. 
Но юные грабители уже успели убежать. 
Как они узнали о вызове, для полицейских 
осталось загадкой. А вот Сид рассказал 
приятелям, что в какой-то момент брат 
схватил его за руку и скомандовал: «Бежим! 
Сейчас сюда примчатся копы! Я их вижу!»



С тех пор криминальный послужной 
список Гнусавого Бенни стал быстро рас­
ти. К 20 годам за ним числились десятки 
грабежей, вымогательств, тяжких теле­
сных повреждений и прочих нарушений 
закона. А сколько раз он убегал от поли­
ции, не знает никто. Однако преступник- 
провидец не провел в тюрьме ни одного 
дня, т. к, задержать его на месте преступ­
ления никогда не удавалось. Его много раз 
объявляли в розыск, но найти не могли.

И все-таки ограбление банка в малень­
ком техасском городке Абилине, организо­
ванное им, привело его за решетку, хотя 
сам он не принимал в нем участия. Бенни 
предупредил налетчиков, что они должны 
покинуть банк через пять минут, потому 
что через семь минут туда нагрянет поли­
ция. Но произошло непредвиденное: гра­
бители слишком увлеклись опустошением 
сейфов и забыли о времени, Как и пред­
сказал Бенни, ровно через семь минут в 
операционном зале появились полицей­
ские и задержали всех.

Ночью в ходе допроса один из налетчи­
ков «раскололся»: рассказал, кто сплани­
ровал ограбление банка и где скрывается 
Гнусавый Бенни. Полицейские отправи­
лись в загородный мотель и там обнаружи­
ли мертвецки пьяного преступника-про- 
видца. По идее, тот должен был бы 
предвидеть грозящий ему арест. Но узнав, 
что налет не удался, расстроенный Бенни 
напился. Это и помешало проявлению его 
провидческого дара.



Локомотив. Худ. Э. Хоппер

После предварительного расследова­
ния преступника должны были отправить в 
Даллас. Однако на железнодорожном вок­
зале Абилина Гнусавый Бенни отказался 
войти в вагон № 7, громогласно обвинив 
двух сопровождавших полицейских в том, 
что они хотят убить его. Один из стражей 
порядка, смеясь, сказал, что со своими ду­
рацкими предчувствиями тот похож на 
«выжившую из ума старую ведьму». «Смей­
ся, смейся! Это я завтра над тобой посме­
юсь, когда ты сломаешь ногу».

Убедившись, что в седьмой вагон арес­
танта даже силой не затащишь, копы сми­
рились и отправились в шестой вагон, где 
были свободные места.

Поезд прибыл в Даллас точно по рас­
писанию, и Бенджамин Стоунридж был 
препровожден в тюрьму. Но затем стало 
происходить необъяснимое. В 11 вечера



на одной из улиц произошло дорожное 
ЧП: у такси отказали тормоза, и оно вреза­
лось в стену дома. Водитель остался жив, 
а пассажир погиб. При осмотре трупа в 
кармане был обнаружен билет в седьмой 
вагон на поезд «Абилин — Даллас». В пол­
ночь в городской морг доставили женщи­
ну, которая во время ужина в ресторане 
подавилась и умерла, прежде чем ей успе­
ли оказать медицинскую помощь. И опять 
она оказалась пассажиркой все того же 
седьмого вагона.

Всего в Абилине в этот вагон сели во­
семь человек, и всех в течение двух дней 
настигла смерть. Одна пассажирка, жи­
тельница Далласа, вернулась домой в тот 
момент, когда подростки-наркоманы гра­
били ее квартиру. Хозяйку буквально ис­
кромсали ножами. Четвертый пассажир в 
ту же ночь снял проститутку, и она, поза­
рившись на его деньги, подсыпала ему в 
виски смертельную дозу клофелина. Пя­
тый утром на следующий день упал в шах­
ту лифта, когда его дверь открылась, а 
кабины не было. Шестой и седьмой пасса­
жиры оказались супружеской парой: они 
стали единственными жертвами, когда но­
чью в их многоквартирном доме взорвался 
газ. Полиция, заинтересовавшаяся этими 
совпадениями, провела расследование. 
Правда, оно ничего не дало, если не счи­
тать того, что восьмой пассажир просто 
бесследно исчез.

Спустя несколько дней в камеру к Гну­
савому Бенни явился один из копов, конво­



ировавших его из Абилина в Даллас, и вру­
чил своему спасителю в подарок пару бло­
ков сигарет. Сев в шестой вагон вместо 
седьмого, они остались живы. Однако, как 
оказалось, напарник, посмеявшийся над 
«дурацкими предчувствиями» Бенни, на 
следующий день все-таки сломал ногу.

Провидец 
за игорным столом

В 1920-е и 1930-е гг. прошлого столе­
тия европейская пресса постоянно писала 
о «Греческом синдикате». Такое название 
больше всего подходит для детективных 
или шпионских романов, в которых дейст­
вуют тайные преступные сообщества и 
анонимные агенты. На самом деле никто из 
членов «Греческого синдиката» не имел ни­
какого отношения к преступлениям и 
убийствам. К тому же далеко не все они 
были греками. В синдикат входило пять че­
ловек: француз Франсуа Андрэ, армянин 
Зорет Куйомджян и греки Эли Элиопуло, 
Атанас Ваглиано и Николас Зографос. 
Именно они вписали одну из самых любо­
пытных страниц в историю азартных игр 
всех времен и народов.

Синдикат появился в Париже в 1919 г., 
когда, покинув берега Эллады, туда при­
ехали Зографос и Элиопуло, чтобы попро­
бовать свои силы на поприще азартных 
игр. Вскоре новички завоевали довольно



Ломберный стол и кресла

широкую известность в качестве завсегда­
таев многих игорных клубов французской 
столицы. В одном из таких клубов они по­
знакомились с Куйомджяном, который за­
рабатывал себе на жизнь профессиональ­
ной игрой.

Поскольку каждый из этой троицы не 
уступал другим в мастерстве и регулярно 
срывал банк, они решили объединиться, 
чтобы не перекладывать без всякой поль­
зы деньги из кармана в карман. Так как ар­
мянин был один, а греков двое, они назва­
ли свой союз «Греческим синдикатом». 
Позднее к ним присоединился еще один 
грек Ваглиано, вложивший в дело свое со­
стояние, приобретенное на перевозке гру­



зов. А последним — известный игрок, 
француз Андрэ.

На протяжении почти двух десятилетий 
«Греческий синдикат» приводил в трепет 
владельцев казино в Довилле, Каннах и 
Монте-Карло. Его членов можно было по­
стоянно встретить за столами, где играли 
богатейшие люди того времени, включая 
таких знаменитостей, как экс-король Егип­
та Фаруки, барон Генри Ротшильд. За годы 
своего противоборства с изменчивой фор­
туной «синдикат» не только сумел выжить, 
но и добился большого успеха: к концу ка­
рьеры каждый из его членов разбогател. 
Этим они были обязаны исключительному 
игорному таланту Нико Зографоса, кото­
рого называли «гением карточного стола».

После смерти этого непревзойденного 
игрока близкий друг Зографоса еще с 
юношеских лет Элиопуло раскрыл его сек­
рет: Нико был провидцем. Причем его дар 
проявлялся только за игорным столом. 
Придя в казино, он всегда заранее знал, с 
кем ему придется сразиться в этот вечер, 
суммы выигрышей и проигрышей всех сво­
их будущих противников, а также предел, 
до которого каждый из них будет готов ид­
ти в игре. К тому же Зографос безошибоч­
но предвидел их стратегию и тактику, а 
также поведение в различных игровых си­
туациях.

Необычный дар проявился у Нико в 
20-летнем возрасте. Тогда он и принял ре­
шение стать профессиональным игроком. 
К тому же у него были хорошие математи­



ческие способности, необходимые для 
сложных расчетов в азартных играх, осо­
бенно в баккара. Вначале он досконально 
изучил все тонкости этой игры, а затем 
стал упорно тренироваться, играя с друзь­
ями, в числе которых был тоже весьма ода­
ренный Элиопуло. Через непродолжи­
тельное время Зографос достиг вершины 
мастерства в баккара, которое было очень 
популярно в те годы.

В дальнейшем его провидческий дар 
проявлялся в том, что он мог безошибочно 
сказать, какая карта придет ему в любой 
момент игры. Причем к концу партии Нико 
всегда знал точное достоинство несколь­
ких последних карт, оставшихся в колоде, 
и степень вероятности выигрыша каждого 
из участников игры.

Убедившись, что провидческий дар ни­
когда его не подводит, Зографос решил ис­
пользовать свой талант, как говорится, на 
полную катушку. В 1922 г. он поразил 
игорный мир, объявив, что, когда держит 
банк, то снимает все ограничения на пре­
дельные размеры ставок. Теперь ставки 
можно было поднимать хоть до небес.

Самые радужные надежды членов «Гре­
ческого синдиката» быстро оправдались. 
В казино, где играл Зографос, со всего 
света стали съезжаться очень состоятель­
ные игроки, готовые рискнуть большими 
суммами в надежде сорвать банк и разо­
рить «синдикат». Но те, кто рассчитывал на 
огромные выигрыши, и сами были вынуж­
дены делать крупные ставки. И благодаря



таланту Зографоса проигрывали. Капитал 
«синдиката» не только не убывал, а рос 
прямо на глазах с той же скоростью, с ка­
кой пустели кошельки соперников. Ну а 
для того чтобы никто не догадался о его 
провидческом даре, Зографос время от 
времени проигрывал значительные суммы. 
Так, в 1926 г. в Каннах он в течение неде­
ли проиграл 672 тысячи долларов!

После его смерти в 1935 г. «Греческий 
синдикат» по-прежнему оставался главным 
героем в игорной империи, включавшей 
почти всю западную часть Европы. И лишь 
Вторая мировая война положила конец не 
только ему самому, но и вообще азартным 
играм.



Загадки психометрии

— За свою жизнь я встретил множество 
определений, что такое психометрия, но 
воспроизведу здесь то, которое прочел в 
известной книге П. Фосетта «Неоконченное 
путешествие», опубликованной издатель­
ством «Мысль» еще в 1964 г., — рассказы­
вает исследователь из Санкт-Петербурга 
В. Псаломщиков. — Цензура его не вычерк­
нула, но для читателей было дано поясне­
ние, что здесь Фосетт проявляет склон­
ность к оккультизму, который является 
реакционной мистической теорией, пропо­
ведующей существование в природе не­
объяснимых, сверхъественных сил, с кото­
рыми якобы могут общаться люди.

Так, согласно Фосеггу, «психометристы 
исходят из того, что любой материальный 
объект сохраняет в себе запись своей 
предшествующей судьбы, причем эта за­
пись может быть воспринята человеком, 
который достаточно чувствителен, чтобы 
настроиться на специфические,возбужда­
емые им вибрации».

Как видим, здесь нет ничего мистичес­
кого, а тем более реакционного, скорее 
речь идет о предмете исследования для на-



Гадание по ладони

уки, если та захочет этим заняться. Увы, до 
начала XXI в. она этого не захотела, и до 
сих пор психометрия — удел «чувствитель­
ных людей», или, как их принято называть, 
экстрасенсов.

Впрочем, сам Фосетт и некоторые другие 
«оккультисты» совершают здесь маленькую, 
но принципиальную неточность: психомет­
рия — это получение информации не только 
из прошлого, но также из настоящего и бу­
дущего. Далеко не все экстрасенсы, даже 
широко известные, способны одинаково хо­
рошо «считывать» информацию из всех трех 
временных категорий. Одной из немногих, 
которые могли делать это с одинаковым ус­
пехом, была болгарская ясновидящая Ванга.



Традиционно наш читатель, получив­
ший информацию о ней, в основном из книг 
ее племянницы Красимиры Стояновой, по­
лагает, что Ванга имела дело лишь с живы­
ми людьми и предсказывала им преимуще­
ственно будущие события. Но это далеко 
не так: Ванга работала с документами, фо­
тографиями и «материальными объектами».

Например, у всех на слуху кусочек са­
хара, который ей должен был принести по­
сетитель, если он хотел узнать что-либо о 
себе. С этого куска сахара предсказатель­
ница и «считывала» информацию о посети­
теле (предварительно Ванга просила, 
чтобы он в течение нескольких дней по­
стоянно носил этот сахар с собой). Но 
ведь тысячи посетителей приходили к ней, 
чтобы узнать что-нибудь не о себе, а о 
своих близких или друзьях, и приносили 
чужие куски сахара, фотографии исчез­
нувших людей, принадлежавшие им вещи.

Поскольку в одной статье нет возмож­
ности рассмотреть все три аспекта: психо­
метрию прошлого, настоящего и будущего, 
в этой статье мы остановимся лишь на на­
стоящем. Чтобы не затевать схоластичес­
кий спор на тему, что настоящего не суще­
ствует, поскольку прошлого уже нет, 
будущего еще нет, а настоящее лишь ни­
чтожный миг между ними, назовем эту тему 
иначе: психометрия в реальном времени.

Однажды к ней пришел отец молодого 
человека, уехавшего на экскурсию на Ви- 
тошу и до сих пор не вернувшегося. Ванга 
ответила ему коротко: «В настоящий мо­



мент я вижу твоего сына: он сидит на ска­
ле и что-то рисует. Через два дня все узна­
ешь». К сожалению, через два дня отец уз­
нал плохую весть: сына нашли на дне 
ущелья. Рядом лежал лист бумаги, на кото­
ром был рисунок — юноша бросается со 
скалы. Т. е. в момент разговора Ванга виде­
ла его в реальном времени, еще живым.

В 1985 г. Вангу посетил полковник КГБ 
И. И. Крылов. Он взял с собой фотографию 
друга, погибшего где-то на территории Бол­
гарии еще во время войны. Подержав фото­
графию в руке, Ванга сказала, что его друг 
похоронен на кладбище под Софией, но на 
его могиле нет надгробия, лишь пробитая 
пулей каска. «Поезжай туда завтра, — про­
должила она, — друг будет тебя ждать и сам 
приведет к своей могиле». Иван Иванович не 
усомнился в словах ясновидящей. Он по­
мнил, как друг говорил, чтобы на его могилу 
в случае гибели положили каску. «Захвати с 
собой лопату и приведи могилу в порядок — 
она не ухожена», — добавила Ванга. Так все 
и оказалось.

В начале 1970-х гг. в Москве убили не­
сколько человек из большой мусульман­
ской семьи. Среди погибших был и глава 
семьи, бывший крупным «авторитетом». 
У него нашлись родственники среди пар­
тийной верхушки одной из среднеазиат­
ских республик, потребовавшие немед­
ленно отыскать преступников. А дело 
было типично «глухим», ни свидетелей пре­
ступления, ни вещдоков — одна стреляная 
гильза, случайно закатившаяся под диван.



Следователи были вынуждены обра­
титься за содействием к известному в узких 
кругах экстрасенсу, диктору телевидения 
В. Балашову. Гильзу в коробке привезли 
ему на квартиру. Ощупав ее, экстрасенс 
выдал всю требуемую информацию: «Стре­
лял один. Азиат, средних лет, коренастый. 
Его сообщник — русский. Сейчас они 
скрываются в полуразрушенном доме. Вам 
нужно торопиться, иначе азиат убьет со­
общника и скроется».

Оперативники попросили дать поточ­
нее описание дома.

«Дом в старой Москве, приготовлен под 
снос. Рядом площадь и действующая цер­
ковь. У вас есть время до утра».

Похожих мест оказалось пять, и только 
в последнем были обнаружены двое, под­
ходящие под описание экстрасенса. Вско­
ре выяснилось, что один из них действи­
тельно убийца.

Журналисту московской газеты, когда- 
то «красной», а ныне «желтой» (дело было в 
1995 г.), его друг рассказал о женщине- 
экстрасенсе, которая по фотографии, до­
кументам или ключу зажигания находит уг­
нанный автомобиль. Журналист решил это 
проверить и явился к ней с ключом от яко­
бы угнанного автомобиля. Женщина по­
держала его в руке, подробно описала ма­
шину и сказала, что в данный момент она 
находится за забором пригородной дачи. 
Журналист поблагодарил, заплатил гоно­
рар в виде 50 долларов и помчался домой 
писать статью: именно на свою дачу уеха-
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ла на его машине подруга, у которой была 
доверенность на вождение, и никто, кроме 
их двоих, об этом «эксперименте» не знал.

Конец этой истории предсказуемо-пе­
чальный: после публикации статьи журна­
листу позвонил некто и под благовидным 
предлогом попросил адресок этой женщи- 
ны-экстрасенса. Через день журналист уз­
нал, что героиня его статьи исчезла.

Трем московским экстрасенсам, в конце 
1980-х гг. работавшим в контакте со след­
ственными органами, была предъявлена 
фальшивая купюра. Они дали описание 
дома в Подмосковье, где находится под-



польный печатный станок. Фальшивомо­
нетчики были задержаны с поличным.

Молодой индийский премьер Джава- 
харлал Неру во время поездки по стране 
потерял портфель с важными государст­
венными документами. Обычные поиски 
ни к чему не привели, и Неру обратился к 
известному экстрасенсу. Тот попросил 
любой документ или предмет, ранее нахо­
дившийся в портфеле, после чего сооб­
щил, что потеря находится в темном поме­
щении вместе с другими портфелями и 
чемоданами. Из окна помещения видна из­
вестная горная вершина. Сотрудники Не­
ру проверили несколько железнодорож­
ных станций, и в камере хранения одной 
из них был обнаружен пропавший порт­
фель (а из окна хранилища действительно 
была хорошо видна указанная экстрасен­
сом гора).

Обратим внимание на тот факт, что во 
всех приведенных случаях в руках психо- 
метристов побывал какой-нибудь предмет 
или фотография, с помощью которых и 
была получена искомая информация.



Вместо заключения

В XV в. в Австрии и Италии жил и творил 
известный своими предсказаниями астролог, 
астроном и математик, замечательный лектор 
Георг Пурбах. В своей книге «Новая теория 
планет» он первым в Западной Европе изло­
жил птолемеевскую теорию эмпициклов. Он 
же написал «Сокращенное изложение астро­
номии», взяв за основу арабский «Альмагест». 
При этом Пурбаху пришлось преодолеть та­
кую сложность, как неточность предшеству­
ющих переводов с арабского. Он поднял на 
новый уровень преподавание астрономии в 
тогдашних университетах, и спустя столетия 
его именем назван один из кратеров на види­
мой стороне Луны...

Так вот, о предсказаниях Пурбаха. 
В середине XV в. он предсказал, что в год, 
последними цифрами которого будут 69, 
может повториться извержение вулкана 
Этна. Он писал о предстоящей катастро­
фе: «Гора взорвется, и огонь страшным по­
током обрушится на землю, уничтожая на 
своем пути города и людей... Один город 
будет затоплен... Те, кто останется жить, 
возведут новые постройки».

Но в 1469 г. спящий вулкан так и не про­
снулся и современники высмеяли пророка,



Извержение Этны

назвав его жуликом и шарлатаном. И вско­
ре о нем забыли. Однако два века спустя о 
пророчестве пришлось вспомнить!

8 мая 1669 г. над вершиной Этны под­
нялся сильный ветер, который вскоре пре­
вратился в ураган, бушевавший трое су­
ток. А к 11 марта раздался сильный взрыв. 
На одном из склонов горы образовалась 
бездонная трещина длиной 19 километров 
и шириной 2 метра. Вскоре последовало 
семь взрывов, от которых появилось семь 
кратеров. Из одного в огромных количест­
вах стала извергаться лава. Вулкан испус­
кал из себя груды пепла, столбы водяного 
пара и глыбы размягченной руды. В радиу­
се нескольких сотен километров предго­
рья покрылись отходами вулканической 
деятельности.



Грозные лавовые потоки стерли с лица 
земли почти 50 городов и деревень Сици­
лии. Земля в окрестностях вулкана треска­
лась и из трещин кверху поднимались 
столбы пламени, пара, раскаленного пепла 
и камней.

Жители Катании, чтобы отвести лаво­
вые потоки от своего города, сломали ус­
тановленную на ближайшей реке дамбу. 
Лавовый поток устремился по течению к 
городу Патерно. Тогда жители Патерно 
спешно заделали брешь в дамбе. Потоки 
вновь потекли к Катании, жители которой 
вкладывали все силы в сооружение огром­
ной стены. Они надеялись, что стена отве­
дет смертоносный поток.

Действительно, трое суток рукотворное 
сооружение сдерживало лаву, но потом 
произошло непоправимое: стена рухнула и 
раскаленные потоки хлынули в город, сжи­
гая все на своем пути... Огонь унес медные 
пушки из городского замка и огромные 
церковные колокола. Из 20 000 тысяч жи­
телей спаслось едва 3000.

Так сбылось пророчество Пурбаха. 
А несколько лет спустя Катания и правда 
возродилась. Жители построили новые до­
ма и число горожан вновь стало расти — 
как и предугадал ученый.

Так как же все-таки относиться к про­
рочествам? Спокойно.

Прогнозы и предсказания превратились 
в специальность, родилась целая наука — 
футурология. Но известный фантаст и ум­



ница Артур Кларк, написавший множество 
футурологических работ, честно признал­
ся: «Нелепость любых попыток предска­
зать будущее в каких-либо деталях рано 
или поздно обнаруживается». Чтобы по­
смотреть, насколько справедливо это ут­
верждение шри-ланкийского затворника, 
давайте обратим футорологию вспять и 
посмотрим, что нам предсказывали нака­
нуне XX столетия и даже позднее — в 
1920-х гг. и в середине его.

В прогнозах на XX в. напрочь отсутст­
вуют, например, ракетная техника (если не 
брать чистых фантастов) и космонавтика. 
Все это отнесено в будущее, несравненно 
более отдаленное.

Статьи с прогнозами на XX в. отличает 
какой-то почти детский оптимизм, наивная 
вера в беспредельность человеческого мо­
гущества: «Даже пустынные местности 
пригодны для сельскохозяйственных ра­
бот, если только снабдить их искусственно 
необходимым количеством воды... Для 
отапливания поднимающих воду машин, 
орошающих безводные районы, станут 
пользоваться вместо углей солнечным све­
том». Вообще надо отметить, что на сол­
нечную энергетику XX в. возлагалось го­
раздо больше надежд, чем она оправдала.

Сто лет назад одной из модных тем бы­
ло создание различных питательных пи­
люль, которые заменят все кухонно-кули­
нарные заботы. Как известно, и поныне 
такие пилюли даже для космонавтов, кото­
рым они оказались бы удобны, не созданы.



Много писали о получении азотистых 
удобрений из воздуха, не разобравшись, 
что процесс этот сложнее и дороже, чем 
представлялось тогда. Если и высказыва­
лись какие-то надежды на будущие успехи 
селекционеров, то нет ни слова ни о био­
технологии, ни о генной инженерии — ме­
ханизм изменчивости вида был еще тайной 
за семью замками.

Примеры можно продолжить. Означает 
ли все это отрицание всякого прогноза? 
Отнюдь. Мы говорим лишь о его относи­
тельной ценности. Без предвидения, без 
мечты ход прогресса был бы заведомо за­
медлен. Вы только прочтите, что писал 
дружно гонимый в XIII в. великий англий­
ский мыслитель и естествоиспытатель Ро­
джер Бэкон: «Можно сделать машины для 
плавания без гребцов и самые большие ко­
рабли на реках или морях будут двигаться 
с большей скоростью, чем если бы были 
полны народу. Можно сделать такие эки­
пажи, которые будут передвигаться безо 
всяких животных с невероятной скоро­
стью. Можно сконструировать летающие 
машины, в которых будет сидеть человек и 
вращать некий двигатель, приводящий в 
движение искусственные крылья, машу­
щие в воздухе». Но это написано около 
1260 г.!

Сирано де Бержерак славился не толь­
ко выдающимся носом, но и тем, что пред­
ложил ракеты для путешествий на Луну и 
придумал фонограф, который Эдисон 
предложил примерно через 220 лет.



Герберт Уэллс говорил о танковых сра­
жениях за три-четыре десятка лет до Про- 
хоровки, Жюль Верн отправлял людей к 
Луне с мыса Канавералл, Джонатан Свифт 
написал, что у Марса два естественных 
спутника, которые астроном Асаф Холл 
открыл лишь 151 г. спустя. Айзек Азимов 
описал в 1957 г. карманный калькулятор, а 
когда издал в 1971 г. историю логарифми­
ческой линейки, книга провалилась, пото­
му что у всех уже были карманные кальку­
ляторы и линейки никого не интересовали.

Гений Герберта Уэллса в 1901 г., когда 
число машин во всем мире исчислялось 
сотнями, предсказал грядущие автомо­
бильные пробки.

В 1940 г. Роберт Хайнлайн за 46 лет до 
Чернобыля, обсуждал проблемы атомной 
безопасности, когда атомной энергетики 
вообще не было...

Миллионы компьютеров наводнили 
мир, проникли во все сферы жизни. Ком­
пьютеризация и сотовые телефоны сего­
дня так же просты и очевидны для нас, как 
вчера было электричество. Но ведь непре­
менно появится нечто такое, что мы будем 
соотносить так же, как соотносим сегодня 
компьютер и, скажем, электроутюг. Что? 
Пока тайна.

Неожиданные и подчас смешные про­
гнозы уготовил для нас конец XIX в. Позна­
комимся с ними.

Китай в 1972 г. наносит ядерные удары 
по Дели и Сингапуру, после которых эти 
города исчезают с лица земли. Австралия

Герберт Уэллс



распадается на четыре государства, одно 
из которых создадут аборигены на севере 
материка. Из Испании выделятся Катало­
ния и Страна Басков. Бретань отколется от 
Франции. Бельгия распадется на Фланд­
рию и Валлонию. На севере Норвегии, 
Швеции, Финляндии, Канады и России 
возникнет независимое государство саа­
мов, т. е. конфедерация арктического По­
лярного круга.

Никто сто лет назад не предсказывал 
развала Российской империи. Никто про­
сто не решался заглянуть в лицо загадоч­
ному огромному сфинксу...

Самым страшным прогнозом, который 
дал в 1900 г. великий историк В. Ключев­
ский, представляется тот, что буквально 
списан с сегодняшних газет: «XX в. в Рос­
сии открывается пороховым заводом, а 
окончится бараком красного креста».

К чему приводит 
«раннее дистантное 

диагностирование » : 
несколько слов об одном 
любопытном семинаре 

2001 г.

На семинар «Новые научные подходы в 
вопросах прогнозирования и предотвраще­
ния аварийных ситуаций в авиакосмичес­
ком и ракетном комплексах» пригласили ис­



следователей самого различного профиля. 
Специалисты в области авиационно-косми­
ческой техники, метеорологии, геологии, 
сейсмологии, информатизации, психологии 
и энергоинформационного обмена провели 
нелегкий диалог, смысл которого очевиден: 
сообща обдумать, возможно ли повысить 
безопасность человека в воздухе. Нас же 
интересует здесь другая проблема: можно 
ли предсказать катастрофу?

Выступлений было много, но самой 
большой сенсацией семинара стало вы­
ступление Виктора Тимофеевича Новичко­
ва, эксперта по раннему дистантному диа­
гностированию авиационно-космической 
техники. Практика, о которой он рассказал, 
вряд ли может быть отнесена к научной де­
ятельности: ее результаты едва ли повторят 
другие исследователи. Но факты реальны и 
даже если сегодня мы не в состоянии объ­
яснить их природу, вовсе не значит, что не 
следует использовать уникальные возмож­
ности Новичкова. А те, кто этого не пони­
мает, может не пользоваться телевизорами 
и мобильниками — ведь природа электри­
чества тоже не до конца ясна...

Перейдем к фактам, изложенным В. Но­
вичковым.

10 сентября 1998 г. российские космо­
навты должны были выйти в открытый ко­
смос. За двенадцать дней до этой даты экс­
перт сообщил заместителю руководителя 
полетов В. Д. Благову: существует опас­
ность, что выйдут из строя замковые со­
единения. Кроме того, в 16 часов 23 мину­



ты откажет один из блоков компьютерного 
управления — Новичков назвал пятизнач­
ный номер этого блока.

10 сентября выход в открытый космос 
был отменен — забарахлили замковые со­
единения. А ровно в 10.23 остановился 
бортовой компьютер. Когда космонавты 
приступили к расследованию, из центра им 
сообщили: начинайте поиск с такого-то 
блока и сообщили пятизначный номер. На 
орбите тут же выявили неполадку в ука­
занном месте, сэкономив время, необходи­
мое для проверки других блоков, и дорого­
стоящее горючее.

Менее чем через год, в апреле 1999 г. на 
орбитальной станции обнаружилась утеч­
ка — давление падало на одну атмосферу в 
сутки. Космонавты измучились искать 
дырку, грешили на стенку станции, толщи­
на которой всего 3 мм. Новичков интуитив­
но «увидел», как командир экипажа отыс­
кал прохудившийся штуцер в одном из 
узлов переходного отсека. Именно коман­
дир и отыскал этот штуцер: отверстие ока­
залось диаметром 250 микрон.

За три недели до старта американского 
беспилотного космического корабля «Ти­
тан-4» Виктор Тимофеевич сообщил на­
шим военным: на 38-й секунде из-за виб­
рации произойдет короткое замыкание и 
выйдет из строя бортовой компьютер, на 
40-й секунде ракета отклонится от верти­
кали, на 45-й «Титан» взорвется.

Руководство предупреждать американ­
цев не стало: интуиция Новичкова не пока­



залась важным аргументом. Но катастро­
фа произошла в точности так, как распи­
сал ее Новичков...

22 ноября 2000 г. Новичков передал ин­
формацию в КБ им. Сухого: полет «Су-32», 
пилотируемого летчиками Вотинцевым и Со­
ловьевым, может оказаться трагическим — 
на стойке шасси под левым крылом — тре­
щина. Вскоре генеральный директор КБ 
М. А. Погосян поблагодарил за помощь: дей­
ствительно, в левой стойке нашли трещину.

О гибели «Руслана» в Иркутске Нович­
ков предупредил одного из авиационных 
генералов за два месяца до трагедии.

Это только часть из длинного перечня 
сведений, предоставленных экспертом. 
И тут необходим комментарий человека 
скептически настроенного, который мог 
бы подтвердить хотя бы один из приведен­
ных фактов.

И тут поднялся полковник А. Н. Гусев, 
старший эксперт службы безопасности 
полетов государственной авиации Мино­
бороны РФ. 5 сентября 2001 г. он принял 
телефонограмму от Новичкова и офици­
ально зарегистрировал ее в вахтенном 
журнале. Через шесть дней, по сообще­
нию Новичкова, должен произойти массо­
вый угон самолетов, который приведет к 
большому числу человеческих жертв. «Где 
именно?» — уточнил полковник Гусев. 
«Где-то далеко на западе», — ответил 
Новичков. «В Германии или еще запад­
нее?» — «Точнее сказать не могу». — «Ну 
тогда я записываю — в Германии».



Теракт
11 сентября.
«Башни-
Близнецы»,
охваченные
пламенем

У Виктора Тимофеевича спросили и о 
том, может ли он только предсказывать ка­
тастрофы или каким-то образом воздейст­
вовать на события, чтобы не допустить их 
или хотя бы скорректировать ситуацию?

В отдельных случаях удается блокиро­
вать летальные исходы. Так, 21 июня 2000 г. 
в районе Астрахани потерпел аварию 
«Ил-76» с допризывниками из Дагестана на 
борту. За неделю до события Новичков 
«увидел» пылающий в небе лайнер. Усилием 
воли эксперт «сменил изображение» — за­
ставил себя увидеть самолет, приземлив­
шийся на полосу аэропорта. Правда, при 
этом обозначились несколько сломанных 
ног. Действительно, самолет сел на брюхо и 
загорелся лишь после того, как все двести 
человек выпрыгнули из машины. 18 из них 
сломали лодыжку правой ноги. Зато все ос­
тались живы...

Ясное дело, сомнения в достоверности 
подобных фактов очевидны. Сообщения 
надо постоянно держать на контроле и 
проверять, а самого эксперта не предавать 
анафеме, а учитывать его прогнозы. Со 
временем механизм прогноза, или предви­
дения, будет разгадан, а пока пусть Виктор 
Тимофеевич спасает жизни сотням людей и 
предотвращает поломки и аварии техники.
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